Mike Shinoda pictează diferit în aceste zile. În lunile de la moartea foliei sale în Linkin Park, cântărețul Chester Bennington, rapperul, producătorul și artistul vizual s-a trezit abordând diferit toate preocupările sale creative. Dar este cel mai evident atunci când pune o perie pe o pânză. O pictură recentă arată ce ar putea fi o varietate de fețe de robot și cranii care se amestecă într-un fundal de pătrate verzi din spumă de mare. „Ceea ce am făcut a fost puțin mai puțin figurativ și puțin mai abstract”, spune el. „Dacă toată lumea știe că treci printr-o perioadă dificilă și doar desenezi o figură de băț, o vor analiza în exces.”

este o dimineață caldă și însorită de mai, iar Shinoda arată senin într-un tricou alb și o șapcă neagră, în timp ce se apleacă înapoi în cabina unui restaurant gol al hotelului SoHo. Deși e o farfurie mare cu produse de patiserie în fața lui, ar prefera să bea o cafea. Când vorbește, face contact vizual și zâmbește puțin – chiar și atunci când subiectul îl face inconfortabil – și se uită în jurul camerei ca și cum ar încerca să surprindă cuvintele potrivite. În mare parte, totuși, arată mic – ca și cum camera mare și luminoasă l-ar putea mânca. Dar asta nu e neapărat modul în care el ar dori să-l vezi.

„unul dintre lucrurile mai grele prin care am trecut în acest an este că tot ceea ce fac este citit prin obiectivul anului”, spune el.

deși se simte cel mai confortabil ascunzându-și sentimentele în arta sa vizuală, Shinoda se confruntă cu tot ceea ce a trecut în ultimele 10 luni în detaliu grav pe Post-Traumatic, primul său album solo. Este cel mai rapid pe care l – a făcut vreodată un LP, iar muzica sună ca clasicul Linkin Park – și într-adevăr a scris o parte din ea anterior cu LP-ul trupei din 2017, One More Light, în minte-dar versurile nefiltrate, aproape freestyled, o fac să se simtă ca ceva nou. În cazul în care Linkin Park a cântat odată despre durerea existențială (și unele autobiografice), multe dintre melodiile Post-traumatice sună ca intrări în jurnal.

a aranjat piesele mai ales în ordinea în care le-a scris, începând cu „Place to Start”, care se încheie cu unele dintre mesajele vocale de condoleanțe pe care le-a primit și continuă să descrie spectacolul tribut Bennington pe care l-a cântat trupa („Over Again”), lupta sa interioară cu durerea („Hold It Together”) și anxietatea sa de a trece prin ea („World’ s On Fire”) înainte de a se încheia cu o notă plină de speranță („Can’ t Hear You Now”). Spre deosebire de picturile sale, uneori există o specificitate incomodă în cântecele sale: „țineți-l împreună” spune povestea cum a participat la petrecerea de naștere a unui copil de șase ani doar pentru ca cineva să aducă în discuție moartea lui Bennington, determinându-l pe Shinoda să facă o glumă întunecată și incomodă („nu ar fi trebuit să vin”, cântă el, „ar fi ciudat să merg acasă și mă lupt”). Dar Shinoda spune că nu a vrut să se cenzureze.

„nu cred că am reținut nimic”, spune el, grimând. „Singurele melodii pe care le-am făcut și pe care nu le-am vrut să fie puse pe disc au fost doar cele pe care le-am simțit fie că spun ceva ce se spunea deja pe album, fie că nu mi-a plăcut atât de mult piesa.”

deși Post-Traumatic nu este în întregime despre Bennington – și Shinoda se gândește la gândul că este privit ca un album tribut – o mare parte este despre lupta sa de a se înțelege pe sine fără a-l avea pe Bennington în viața sa. Pe „Place to Start” – un număr visător, aparent flux de conștient, pe care l – a scris la scurt timp după moartea colegului său de trupă-cântă: „m-a definit altcineva? Pot să las trecutul în urmă?”

„cred că aceste gânduri sunt cu adevărat naturale”, spune el. „Când am scris unele dintre aceste lucruri, am fost ca,” Oh, ar trebui să spun asta? Sună ciudat? Dar cred că ar fi adevărat pentru oricine în această situație. Când treci printr-o situație dificilă, uneori pui la îndoială lucruri pe care nu trebuie să le pui la îndoială. Și am făcut-o. La un moment dat, mi-a fost frică doar să scriu o melodie sau să înregistrez ceva, ceea ce este firesc.”

este un sentiment pe care prietenul lui Shinoda, frontmanul Deftones Chino Moreno, îl înțelege. În 2008, basistul trupei sale, Chi Cheng, a fost rănit într-o coliziune auto și a intrat în comă; a murit cinci ani mai târziu. Moreno a ținut să ajungă la Shinoda despre Bennington la început, dar în cele din urmă i-a trimis prin e-mail. S-au reunit în studio pentru a înregistra „liftul” Post-Traumatic și atunci au vorbit despre aceste tipuri de sentimente. „Principalul lucru despre care am vorbit a fost când începeți să fiți din nou creativi și să vă simțiți bine în legătură cu acest lucru”, spune Moreno. „Pentru mine, ca ascultător al muzicii pe care a lansat-o până acum, pot spune că se ocupa de această întrebare.”ultima dată când Shinoda l-a văzut pe Bennington a fost cu doar câteva zile înainte de moartea cântăreței. „A vrut să-l întâlnesc pe acest copil, Watsky”, spune el, referindu-se la un rapper și poet Bennington a fost campion. „Îl iubea pe Watsky și îl menționase de destule ori încât îi spuneam:” Ei bine, hai să-l întâlnim. Ne-am dus la studioul la care lucram, iar Watsky a venit și ne-a salutat și l-am întâlnit pe el și pe unul dintre prietenii săi. Și apoi au plecat și Chester și cu mine am stat acolo câteva ore, doar mâzgălind pe niște muzică. Practic ne jucam cu niște muzică mediocră și vorbeam despre spectacolele care vin cu Blink-182 pe care urma să le facem. Nu a fost nimic remarcabil, într-adevăr.”câteva zile mai târziu, Bennington a fost găsit mort în Los Angeles.- zona de origine a unei sinucideri aparente. Prietenii săi au spus Rolling Stone că cântăreața se străduia să mențină un stil de viață sobru și, într-un interviu la începutul acelui an, Bennington a descris o luptă cu depresia când a fost întrebat despre hitul lui Linkin Park „Heavy.”Un raport de autopsie a arătat că avea alcool în sânge în momentul morții sale. „Nu știm cât de mult , dar nu este nevoie de mult atunci când ești atât de avansat un alcoolic și un dependent și te lupți în măsura în care mi-a descris-o”, a declarat Ryan Shuck, prietenul și colegul său din proiectul secundar Dead by Sunrise, pentru Rolling Stone. „Nu ai nevoie de mult pentru a-ți pierde mințile pentru un minut.”Shinoda își amintește de Bennington ca fiind un individ complex, cu o personalitate supradimensionată și uneori imprevizibilă. „Era foarte tare și nu era doar volum – avea o personalitate puternică”, spune el. „Am glumit că ar putea merge oriunde și să se împrietenească cu toată lumea din loc. Era doar un tip foarte iubitor de distracție, dar era și complicat.

„ar putea fi foarte cald și rece pe lucruri”, continuă el. „Gluma mea cu el a fost că nu i-a plăcut niciodată un film. Dacă ar fi văzut un film pe care nu l-am văzut încă, l-aș întreba cum a fost și fie ar fi un 11 din 10, fie ‘nu pot să cred că cineva a făcut vreodată acel film. Cine dracu ‘ a decis să pună bani în spatele unui astfel de rahat? Aș vrea să-mi pot recupera banii. Și asta a fost doar el.”Bennington era un familist dedicat care gătea cina de Ziua Recunoștinței pentru zeci de oameni și putea fi deschis imprevizibil cu străinii. „A fost aproape întâmplător”, spune Shinoda. „Cu unii oameni, ar fi de suprafață, iar cu alții, l-ai găsi spunându-le lucruri nebunești. Ca și cum ar sta lângă cineva într-un avion, l-ai auzi spunându-le toate aceste lucruri pe care nu ar trebui să le spui altei persoane într-un avion. Este acel fenomen. Ar avea aceste momente de deschidere și sinceritate asemănătoare unui copil într-un fel.”

după moartea lui Bennington, Linkin Park a postat o scrisoare deschisă cântăreței pe site-ul său web. O replică din ea iese în evidență în toate aceste luni mai târziu: „încercăm să ne reamintim că demonii care te-au luat de la noi au făcut întotdeauna parte din afacere. La urma urmei, modul în care ai cântat despre acei demoni i-a făcut pe toți să se îndrăgostească de tine în primul rând.”

când este întrebat despre această linie Acum, Shinoda face o pauză lungă și caută în jurul camerei cuvintele potrivite. „Ei bine, mă simt ca linia de jos cu care este că am cunoscut tipul,” el spune. „Știam cu ce avem de-a face. Știa cu ce are de-a face. Asta e tot. Asta e tot ce înseamnă. A fost un curs de desfășurare … la fel ca oricine care se ocupă cu chestia asta, știi, este un lucru în curs de desfășurare.”

de la moartea cântăreței, Shinoda a aflat că procesul de doliu este irațional. Cu aproape 50 de ani în urmă, psihiatrul Elisabeth K. Ross a detaliat ceea ce ea a descris ca fiind cinci etape secvențiale ale durerii-negare, furie, negociere, depresie și acceptare. Ea a fost greșit despre un singur lucru, în conformitate cu Shinoda: Etapele nu sunt cronologice.”întotdeauna am crezut că se va întâmpla într-un fel de ordine și ai putea să o analizezi”, spune el. „Dar nu se întâmplă în ordine. Și dacă familia sau prietenii tăi simt același lucru și toți experimentează acele emoții diferite la întâmplare în timp real, acolo se întâmplă haosul. Pentru că o persoană este supărată, o persoană este tristă, o persoană este supărată, o persoană este bine. Și apoi se afectează unul pe altul. Asta a fost o parte din motivul pentru care am vrut să fac lucruri pe cont propriu, să mă scot un pic din acel haos și să am un pic de control asupra propriei mele intenții.”

când a ajuns la K. Flay, a fost să termine o melodie la care au lucrat împreună în timpul sesiunilor pentru încă o lumină care nu a făcut tăierea. Piesa, „Make it up as I Go”, a fost inițial o baladă, dar Shinoda a modificat tempo-ul; corul, pe care K. Flay l-a cântat, a rămas la fel ca inițial: „nu știu ce urmăresc, nu știu cine sunt/așa că îl inventez în timp ce merg.”

” vorbeam despre cât de reconfortant este să crezi că cineva știe ce face, dar cu toții inventăm viața clipă de clipă”, spune K. Flay. „Acesta este un headspace în care mă aflu frecvent și cred că se conectează cu siguranță și cu Headspace-ul lui Mike.”

ea spune că Shinoda a lovit-o la fel de caldă și creativă când s-au întâlnit prima dată și că părea să aibă aceeași energie atunci când ea s-a reconectat cu el Pentru Post-Traumatic. „Nu știu dacă aș numi-o urgență, dar Mike avea un adevărat simț al scopului”, spune ea. „Am avut sentimentul că vrea să facă lucruri și înțeleg în totalitate asta. Cred că în fața tuturor tipurilor de incertitudine, poate fi afirmativ și frumos să faci lucruri.”

” ori de câte ori o celebritate are un eveniment de viață, Internetul vrea să citească în ea.”

Moreno, de asemenea, a preluat nevoia lui Shinoda de a crea. S-au întâlnit pentru prima dată în jurul anului 2001, când Deftones a luat Linkin Park în primul turneu European al grupului din urmă; cele două trupe sunt atât de apropiate încât chitaristul Deftones Stephen Carpenter este nașul fiului lui Bennington, Draven. Shinoda i-a trimis lui Moreno câteva melodii relativ complete, iar Moreno nu s-a putut gândi la ce le-ar putea adăuga. Așa că au decis să se reunească și să lucreze la un instrumental beat-heavy care va deveni „Lift Off”, O melodie rap despre călătoria muzicienilor către stardom, care prezintă și Machine Gun Kelly.

” este într-adevăr îngrijorat de faptul că oamenii cred că este egoist pentru a face , dar cum ar fi, la naiba cu asta”, spune el. „Este o persoană creativă. E în tranșee. Indiferent dacă oamenii înțeleg sau nu, el este întotdeauna tipul din tranșee. Când au făcut încă o lumină, m-am dus la studio cu el o zi și el trebuie să fi avut 40 sau 50 de idei. Am stat cu el și am ascultat câteva și el este tipul care lucrează mereu. Nu spun că ceilalți tipi nu sunt implicați, dar el este cu siguranță tipul care este acolo. Deci, pentru cineva să-și asume el nu va este nebun.”

când Shinoda se uită înapoi la realizarea albumului, se minunează de modul în care se afla într-un alt loc emoțional atunci când a scris „Place to Start” decât atunci când a scris ultima melodie, „Can’ t Hear You Now.”Post-Traumatic este o afirmație fluidă care acoperă aproximativ nouă luni de timp, deoarece Shinoda a înțeles ceea ce devenise noul normal pentru el. Unele dintre versuri sunt hiper–conștiente de sine până la punctul în care Shinoda se plânge chiar că nu poate găsi cuvintele potrivite. Alții sunt acut descriptivi ai vieții sale de zi cu zi, cum ar fi linia petrecerii de ziua de naștere din „țineți-o împreună.”

„aceasta este una dintre liniile care m-au lovit în acest moment”, spune el. „Nu mă gândesc la mine ca la un compozitor care colectează de obicei lucruri mărunte în timp ce se întâmplă și spune:” Oh, asta ar face o melodie grozavă. Cred că pentru că am fost atât de cufundat în scrierea discului, s-a întâmplat destul de mult. Unele dintre acestea sunt momentele mele preferate de pe album.

„într-un fel, am simțit că există un potențial pentru o carieră în valoare de muncă pentru a avea o linie de sosire pe ea, cum ar fi,” ok, nu mai poți avea asta, acest capitol este terminat și nu poți spune nimic despre asta”, continuă el. „Și acesta este un sentiment înfricoșător. Dar pentru mine, a deschis într-adevăr oportunitatea de a începe un nou capitol. Am învățat să vin cu adevărat să mă bucur de ea.”

la un moment dat, el a avut aceeași realizare despre muzica sa pe care o avusese despre pictura sa. Indiferent despre ce a scris, oamenii ar presupune că are legătură cu Bennington. Acest sentiment a inspirat „despre tine”, o piesă al cărei Refren merge, ” chiar și atunci când nu este vorba despre tine, dintr-o dată, este vorba despre tine.”Mă gândeam:” Doamne, am toate aceste idei pentru cântece care nu sunt despre Chester sau ce s-a întâmplat”, spune el. „Așa că am scris o melodie despre sentimentul acelui moment de scriere a melodiilor. Pentru că nu fiecare melodie este despre el și despre ce s-a întâmplat.”

este un concept cu care s-a certat în timp ce se întreba dacă să elibereze sau nu Post-Traumatic. „Ori de câte ori o celebritate are un eveniment de viață, Internetul vrea să citească în el”, spune el. „Dacă tocmai te-ai despărțit de cineva, totul este despre despărțire. Oh, ai văzut? De obicei bea cafeaua asta, dar azi dimineață bea ceai. Probabil din cauza ei. Și nu este neapărat cazul. E doar ceva ce Internetul proiectează asupra ta.”

el spune că este pregătit” într-o oarecare măsură ” pentru acest fenomen și spune că s-a obișnuit cu interacțiunile incomode cu oamenii din sălbăticie.

Shinoda a cântat live doar de câteva ori de la moartea lui Bennington. Primul a fost la tributul lui Linkin Park către cântăreață, eveniment pe care Shinoda îl numește „epuizant” în retrospectivă. „Am fost pe scenă aproape tot, cântând de cele mai multe ori”, spune el. „A trebuit să compartimentez și să fiu în afara corpului meu pentru o parte din ea pentru a trece prin totul. Dar mi-a plăcut foarte mult cum a ieșit. Cel mai lung spectacol pe care l-am făcut înainte a fost de 90 de minute, iar acest lucru a durat peste trei ore. Știu că a ajutat o mulțime de oameni care nu au avut nici un fel de memorial și a oferit închidere pentru unii oameni.”

un lucru pe care fanii săi nu l-ar fi știut despre spectacol este că Shinoda avea vocea lui Bennington în monitoarele sale intraauriculare în timpul unor melodii pentru cues. „Sunt obișnuit să aud melodiile într-un anumit fel, așa că am început să facem piese de practică”, spune el. „Deci, dacă cineva lipsește, putem activa versiunea albumului piesei lor și să exersăm ca și cum ar fi acolo. Când vă gândiți la unele dintre părțile mele, am merge înainte și înapoi, așa că aș vrea să aud cealaltă voce.”

dar auzind vocea lui Bennington alături de un who ‘ s who al luminarelor hard-rock – inclusiv Gavin Rossdale de Bush, Jonathan Davis de Korn și M. Shadows de Avenged Sevenfold, printre alții care au apărut la eveniment – au ajutat trupa să realizeze o lecție importantă. „În săptămâna de după spectacol, ascultam înapoi și mergeam:” Doamne, acești oameni erau cu toții cântăreți foarte buni și niciunul dintre ei nu era Chester”, spune el. „Avea un ton și o gamă atât de specifice – o gamă incredibilă. El ar putea cânta aproape orice stil ai vrut să-l. Acest lucru a dus la conversații despre ce să facă în continuare. A devenit evident că nu poți angaja un idiot să ajungă acolo și să cânte cu noi, pentru că nu vor putea să lovească jumătate din lucruri.”

Shinoda spune că este încă prea devreme pentru a specula cu privire la viitorul Linkin Park, dar în acest moment așteaptă cu nerăbdare să vadă unde îl conduce Post-Traumatic. În luna mai trecută, a susținut unul dintre primele sale concerte solo și, după un început emoțional, și-a găsit picioarele de mare. „Am fost destul de nervos și, odată ce am ajuns la jumătatea drumului, am spus în microfon:” asta a fost cea mai grea parte, așa că știu că pot trece prin restul”, își amintește el. „Nu a fost că a fost greu sau trist. A fost doar emoțional mai intens decât ceea ce un set normal a fost ca în memoria mea.”

lista de seturi conținea un amestec de melodii Post-traumatice și Favorite din Linkin Park și celălalt proiect al lui Shinoda, Fort Minor. Se așteaptă ca lista de seturi să se schimbe cu timpul. „Mă bucur de pânza deschisă și goală”, spune el, deși a fost iritat când a văzut critici descriind concertul ca un tribut. „Nu știu cum să mă simt în legătură cu asta, pentru că intenția mea nu este să fac un spectacol tribut”, spune el. „Intenția mea este să fac un spectacol și, în acest sens, vor exista momente pe care le consider un tribut – dar nu întregul spectacol. I-am întrebat pe fani, ‘ați simțit că a fost un spectacol tribut? și cei mai mulți dintre ei au spus Nu, dar cred că acesta este titlul Cel mai ușor de făcut clic.”

în timp ce se ridică de la masă, apucă o brioșă pentru a o aduce cu el acum că și-a terminat cafeaua. El este gata să îmbrățișeze ziua și orice ar fi pentru el – o mentalitate pe care ar dori să o transmită fanilor săi. „Simt că arta a jucat un rol atât de mare, terapeutic în toată chestia”, spune el. „O parte din intenția întregului lucru este să le arătăm fanilor noștri că știm cu toții ce s-a întâmplat și prin ce am trecut, iar acum să ieșim din acel incendiu și să fim bine. Sper să-i ajute și pe alții să facă la fel.”