CHAQUE FOIS que la FAMILLE de ROSA GARCIA* déménage – cherchant la dernière opportunité de récolte, des cultures d’agrumes d’hiver de Floride aux légumes d’automne du Michigan – elle doit négocier une ville étrange et, souvent, une école étrange. Maintenant une élève de dixième année, Rosa rencontre la même cruauté cliqueuse que tous les adolescents, mais magnifiée au centuple en raison de son statut de nouvelle fille, celle à la peau brune, celle qui est apparue midsemester et pourrait bientôt disparaître. « Le déjeuner est le pire », dit le jeune homme de 16 ans, « parce que vous n’avez pas d’amis, nulle part où vous asseoir, aucune idée de l’endroit où vous allez ensuite. »
« Cela peut être deux familles ensemble dans une remorque, six ou sept personnes dans une pièce. Cela peut être lamentable, mais nous ne nous plaignons pas, car nous avons toujours en tête qu’à tout moment, nous pourrions faire face à la déportation. » Hector
Les parents de Rosa, Hector et Angelina, ont traversé les eaux boueuses du Rio Grande en 1995 avec leurs deux enfants aînés, et ont passé quelques mois à construire des clôtures sur des ranchs du Texas avant de s’installer dans le circuit des travailleurs agricoles migrants de la côte Est. Aujourd’hui, les sept Garcias – y compris Rosa et deux autres enfants nés aux États-Unis – enregistrent des heures de cueillette des produits, bien que la compensation ait tendance à être calculée à la pièce au lieu de l’horloge: un seau de tomates de 32 livres pourrait rapporter 1 $. » L’agriculture est un travail très lourd « , explique Hector, 45 ans, par l’intermédiaire d’un traducteur. « Nous peinons depuis le lever du soleil jusqu’à ce que notre corps n’en puisse plus. »Une bonne journée rapporte 60 $, juste assez pour garder de la nourriture sur la table et de l’essence dans la voiture.
Et cela suppose que le ranchero, ou le propriétaire de la ferme, paie. Après plusieurs semaines dans une exploitation de tomates en Géorgie, Hector n’avait toujours pas reçu un centime de son employeur, qui misait sans doute sur l’improbabilité d’un itinérant sans papiers de rester sur place et de réclamer des salaires en souffrance. » Nous devions passer à autre chose et suivre la récolte « , explique Hector. « Nous ne pouvions pas continuer à attendre. »La famille a également été expulsée et s’est retrouvée sans abri avec moins de 50 dollars pour parcourir plusieurs centaines de kilomètres jusqu’au Tennessee. » C’était incroyablement difficile « , se souvient-il. » Nous avons dû nous arrêter et travailler en cours de route. »
Alors que certains rancheros fournissent un logement, l’avantage ne semble pas bénéfique lorsque le coût de trimestres extrêmement brut provient de vos revenus, explique Hector. « Il peut s’agir de deux familles réunies dans une roulotte, de six ou sept personnes dans une pièce. Cela peut être lamentable, mais nous ne nous plaignons pas, car nous avons toujours en tête qu’à tout moment, nous pourrions faire face à la déportation. »
En 1954, quelque 3 000 Mexicains se sont révoltés à la frontière de Mexicali après des jours d’attente pour des emplois aux États-Unis, en vertu de l’Accord sur le travail agricole mexicain de ce pays, établi en 1942 pour faire face aux pénuries de main-d’œuvre de la Seconde Guerre mondiale.
Rosa et deux de ses frères et sœurs, nés sur le sol américain, sont américains. citoyen. Les enfants plus âgés de Garcia résident ici légalement en vertu de DACA (Deferred Action for Childhood Arrivals), un décret de 2012 du président Barack Obama qui permet aux immigrants sans papiers arrivés avant leur 16e anniversaire de demander un permis de travail renouvelable de deux ans.
En 2014, Obama a publié un décret connexe créant DAPA (Action différée pour les Parents d’Américains et de Résidents Permanents légaux), destiné à protéger les parents comme Hector et Angelina de la déportation. La politique n’a pas survécu au contrôle judiciaire, ce qui en fait un estimé à 3.5 millions de mères et de pères sans papiers d’enfants nés aux États–Unis risquent de voir leur famille déchirée – en particulier dans le climat politique actuel.
Et parce que le DACA est un ordre exécutif, par opposition à une loi du congrès, notre nouveau président peut le renverser d’un seul coup de plume. L’ironie brutale: Jusqu’en novembre dernier, de nombreux immigrants sans papiers faisaient suffisamment confiance à notre gouvernement pour divulguer leurs empreintes digitales, leurs adresses et d’autres données personnelles nécessaires à l’inscription au DACA. Cette confiance les a rendus particulièrement vulnérables. « Ils ont peur que Donald Trump annule le programme et ait leurs informations », explique Bruce Goldstein, président de l’organisation de défense des droits Farmworker Justice. « Ces gens travaillent très dur à des emplois à bas salaires pour nourrir le pays. Être vilipendé de cette façon leur cause un grand tort. » supporters
Les partisans de Trump lors d’un rassemblement de campagne de 2016 à Tampa, en Floride, brandissent des pancartes prônant une sécurité stricte aux frontières.
Les Américains qui ne sympathisent pas avec le sort des Garcias soutiennent qu’Hector et ses semblables auraient dû obtenir des visas H-2A, leur permettant de travailler temporairement dans des fermes américaines. Mais cet argument ne parvient pas à comprendre comment le programme H-2A fonctionne réellement. Les employeurs nationaux, et non les travailleurs étrangers, demandent des visas au ministère du Travail. Les employeurs doivent alors trouver les travailleurs – une tâche généralement sous-traitée à des entrepreneurs privés étrangers. Ces intermédiaires séduisent les travailleurs en leur faisant miroiter l’accès à la terre d’opportunité, en facturant des milliers de dollars pour gérer la paperasse et le transport, et en proposant de financer les frais par des prêts à taux d’intérêt élevés. En conséquence, les travailleurs H-2A atteignent les États liés à un seul employeur ici et souvent lourdement endettés à un entrepreneur dans leur pays d’origine.
La configuration prédétermine pratiquement les abus. Si les employeurs renoncent au travail et / ou au salaire promis, les bénéficiaires de H-2A ne peuvent pas magasiner leurs services. S’éloigner des conditions exécrables signifie annuler le contrat et inviter à l’arrestation et à la déportation. Même si ces soi-disant travailleurs invités possèdent les ressources nécessaires pour demander réparation, l’implication d’intermédiaires isole les employeurs, qui peuvent toujours pointer du doigt les entrepreneurs.
Il y a dix ans, Charles Rangel, le premier Afro-Américain à présider le Comité des Voies et moyens de la Chambre, a condamné le système H-2A comme une forme de servitude sous contrat, déclarant: « Ce programme de travailleurs invités est la chose la plus proche que j’ai jamais vue de l’esclavage. » La situation ne s’est pas améliorée, et elle n’est pas susceptible de le faire. Les diverses entreprises du président Donald J. Trump ont obtenu au moins 1 256 visas de travailleurs invités – la plupart pour Mar–a-Lago – au cours des 15 dernières années. Et Bruce Goldstein, de Farmworker Justice, estime que la rhétorique dure du président incitera davantage d’employeurs agricoles à demander des visas temporaires plutôt que d’embaucher par hasard de l’aide sans papiers, augmentant ainsi la pression sur une solution déjà surtaxée. »
Le nombre de visas H-2A délivrés chaque année a augmenté régulièrement depuis la déclaration accablante de Rangel en 2007, mais les permis n’ont jamais couvert plus de 10% des emplois de terrain disponibles au cours d’une année donnée. Le fait qu’au moins la moitié des travailleurs de terrain américains soient des immigrants sans papiers révèle un écart énorme entre les besoins de la nation en travailleurs à bas salaires et son offre sanctionnée. Et pour être parfaitement clair, dans ce contexte, « immigrant » fait référence à un groupe spécifique: 93% de tous les travailleurs agricoles immigrants de ce pays sont originaires du Mexique.
Le photojournaliste Andrew Lichtenstein, qui documente les luttes des ouvriers agricoles en Californie et dans le Sud-Est depuis des décennies, a pris ce cliché des conditions de logement sordides il y a 12 ans.
La relation d’amour-haine des États-Unis avec une main-d’œuvre bon marché provenant du sud de la frontière date de l’établissement de la frontière en 1848, à la fin de la guerre américano-mexicaine. Avant les années 1930, les Mexicains circulaient assez librement entre les deux pays, mais la Grande Dépression a suscité du ressentiment parmi les Américains d’origine autochtone, et plus de 500 000 personnes d’origine mexicaine – certains citoyens américains – ont été « rapatriées. »Bien sûr, nous avons dépoussiéré le tapis de bienvenue au moment où les pénuries de main-d’œuvre de la Seconde Guerre mondiale ont nécessité un dégel, via l’Accord mexicain sur le travail agricole, communément appelé programme bracero (ou « fort armé »). Le gouvernement a mis fin à l’initiative en 1964, sur fond d’accusations d’abus de travailleurs ainsi que de plaintes selon lesquelles elle volait des emplois aux citoyens.
À la même époque, un mouvement de défense des droits des travailleurs agricoles en plein essor prenait de l’ampleur sous la direction de l’activiste chicano Cesar Chavez, qui a grandi en cueillant des fruits et des légumes dans les champs de Californie. Après avoir fondé l’Association Nationale des Travailleurs Agricoles (précurseur du Syndicat Uni des Travailleurs Agricoles) avec sa collègue Dolores Huerta en 1962, Chavez a organisé une série de manifestations, notamment la Grève du Saladier de 1970. La plus grande grève de travailleurs agricoles aux États-Unis histoire, le débrayage a doublé les prix nationaux de la laitue du jour au lendemain et a entraîné des réformes importantes dans les lois du travail agricole de la Californie, parmi lesquelles le droit à la négociation collective.
Les travailleurs migrants récoltent des patates douces (CI-DESSOUS) et des rangées de tabac de mauvaises herbes (CI-DESSUS) dans l’est de la Caroline du Nord. Souvent, les cueilleurs sont payés à la poubelle plutôt qu’à l’heure.
Plus récemment, la Coalition des travailleurs d’Immokalee (CIW) – née des troubles dans la célèbre industrie de la tomate en Floride au début des années 1990 – a avancé la cause. En 2015, la coalition principalement latino-américaine avait convaincu des mastodontes de l’industrie alimentaire tels que Walmart, Taco Bell, McDonald’s, Trader Joe’s et Whole Foods Market d’acheter des tomates uniquement auprès de producteurs qui s’inscrivent au programme Fair Food de CIW, qui garantit des salaires décents et vérifie les fermes pour assurer un traitement équitable.
Ceux d’entre nous qui magasinent sur les marchés fermiers et mangent dans des restaurants annonçant la provenance de chaque ingrédient préfèrent penser que nous sommes innocents de soutenir des pratiques de travail abusives. Malheureusement, les malheurs des travailleurs de terrain sont particulièrement graves pour les producteurs biologiques et les fermes familiales indépendantes, où les humains effectuent des tâches auxquelles les produits chimiques et les machines s’attaquent dans des installations industrielles. « Il est très difficile pour les gens de concilier la vérité selon laquelle les petites fermes locales – si célébrées par le mouvement alimentaire – pourraient ne pas offrir d’emplois durables », explique Margaret Gray, professeure agrégée de sciences politiques à l’Université Adelphi de Garden City, à New York.
Il n’est pas étonnant que les Américains se retirent du travail sur le terrain. Et se désinscrire, ils le font, peu importe ce que vous avez lu sur Facebook concernant: les immigrants « volent nos emplois. »Dans une étude, moins de 0.1% des citoyens à la recherche d’un emploi ont été parrainés pour des emplois agricoles
Gray a interviewé 160 travailleurs de petites fermes de la vallée de l’Hudson dans l’État pour son livre de 2014, Labor and the Locavore: The Making of a Comprehensive Food Ethic. Ils ont détaillé les incidents de vol de salaire et admis avoir caché des maladies et des blessures à leurs patrons de peur d’être remplacés par des corps plus aptes. Bien que des lois existent pour prévenir de telles injustices, Gray a appris que les immigrants, en particulier les sans-papiers, répugnaient à parler. » Les travailleurs qui viennent ici sont très en mode sacrifice, explique-t-elle, ce qui facilite leur exploitation. »
Il n’est pas étonnant que les Américains se retirent de ce cheminement de carrière. Et se désinscrire, ils le font, peu importe ce que vous avez lu sur Facebook concernant: les immigrants « volent nos emplois. »Une étude de cas exhaustive a examiné des citoyens sans emploi et à la recherche d’un emploi en Caroline du Nord sur une période de 15 ans, de 1998 à 2012. Après avoir été informés des ouvertures dans les fermes de la région, moins de 0,1% de ces demandeurs d’emploi, en moyenne, ont demandé à être référés chaque année. Sur les plusieurs centaines référées, 97% ont été embauchées. De ce nombre, moins de la moitié ont déclaré travailler le premier jour. Et en aucune année, plus de 11 personnes ont terminé la saison sur une ferme.
Rien de tout cela ne surprendrait Frank Colaruotolo, qui cultive des légumes sur 120 acres à Valatie, dans l’État de New York, et considère les Anglo-Américains comme le bassin de main-d’œuvre de dernier recours. Il y a deux ans, Colaruotolo, à court d’aide, a placé une petite annonce dans son journal communautaire. L’expérience a laissé le jeune homme de 35 ans secouer la tête: « Le seul enfant ne pouvait pas arrêter d’envoyer des SMS alors qu’il était sur la charrue. L’autre enfant était juste dense. Combien de fois pouvez-vous vous tourner vers quelqu’un et dire: « Vous savez, vous avez manqué des fruits sur cette plante »? Un tas de choses pourrissaient dans le champ. »Colaruotolo préfère les employés latinos car les compétences de l’agriculture de subsistance restent ancrées dans leur culture, sinon dans leurs os. Hector Garcia comprend. Du seul jour, depuis des décennies, où il a travaillé aux côtés d’Anglos, Hector se souvient : « Ils ont duré deux heures. »ABOVE
AU-DESSUS du défunt activiste Cesar Chavez, qui faisait des piquets de grève au siège de la région de Safeway à San Diego en 1973, a cofondé le United Farm Workers union (appelé à l’origine National Farm Workers Association) en 1962.
Une étude réalisée en 2013 par le Center for Global Development, un organisme indépendant de Washington, D.C., think tank, a analysé des données de 15 ans de la Division de la sécurité de l’emploi de Caroline du Nord (qui gère les bureaux de chômage de l’État) et de la North Carolina Growers Association (qui recrute des travailleurs pour des centaines de fermes de la région). Les résultats comparent le nombre de citoyens sans emploi avec ceux qui ont accepté des références pour des emplois agricoles disponibles dans la NCGA, ceux qui se sont présentés pour le premier jour de travail et ceux qui ont terminé la saison sur une ferme: aucun entre 1998 et 2001 et seulement 11 en 2008, soit 0,004% des 283 048 demandeurs d’emploi cette année-là. Cliquez pour agrandir.
Les employeurs peuvent sembler les méchants évidents dans la saga épique de l’exploitation des travailleurs de terrain de notre pays, mais en fin de compte, la faute revient aux consommateurs américains, qui en sont venus à s’attendre à des prix alimentaires outrageusement bas. Nous déboursons moins pour la nourriture, en pourcentage des dépenses des ménages, que les citoyens de 83 autres pays suivis par l’USDA: 6,4% en 2015, contre plus de 10% dans la plupart des pays de l’Union européenne et plus de 40% au Nigeria et au Pakistan. Les propriétaires agricoles insistent sur le fait qu’ils ne peuvent pas augmenter les salaires et les avantages tant que nous n’ouvrons pas nos portefeuilles à l’épicerie – un bourbier qui informe la politique réglementant le travail agricole. Les travailleurs agricoles n’ont pas droit au salaire minimum (si l’équipage de la ferme horloge moins de 500 jours, combinés, par trimestre), à la rémunération des heures supplémentaires (sauf en Californie) ou à un seul jour de congé par semaine. Dans la plupart des États, ces travailleurs n’ont pas le droit de former des syndicats et de négocier des conventions collectives. S’attaquer au problème systémique ne nécessiterait pas grand-chose, selon les recherches de Philip Martin, professeur d’économie de l’agriculture et des ressources à l’Université de Californie à Davis. Martin conclut que l’augmentation des salaires des ouvriers agricoles de 40% ajouterait à peine 21,15 $ au budget annuel de chaque ménage américain.
Pendant ce temps, certains propriétaires agricoles refusent d’utiliser des marges bénéficiaires au plus bas comme excuse. Le jardin familial de Jordan Brown, une ferme maraîchère biologique de 20 acres à Gainesville, en Floride, paie en moyenne 12 per l’heure aux travailleurs, soit 1 $.21 au-dessus du salaire vital dans ce comté. Brown fournit la rémunération des travailleurs et contribue à la sécurité sociale et à l’assurance-chômage. Chaque membre de son équipage de six personnes (la moitié des immigrants) reçoit un jour de maladie payé par mois et trois jours fériés payés par an. Près d’une décennie, cependant, la femme de 36 ans a du mal à rester dans le noir. « Les agriculteurs se sentent poussés par leurs clients à avoir à la fois des produits de meilleure qualité et des prix plus bas », explique Brown. « Cette poussée émotionnelle se traduit souvent sur toute la ligne et sur les ouvriers agricoles, quelque chose que je ne veux jamais faire. »
En 2012, le Jardin familial a obtenu le label » Food Justice Certified » du projet Agricultural Justice. Une poignée d’étiquettes similaires ont surgi sur les rayons des supermarchés ces dernières années, parmi lesquelles la « Nourriture équitable » de la Coalition des travailleurs d’Immokalee et la « Culture responsable » de l’Initiative Alimentaire Équitable. Ouvrier agricole Assuré. » désignation. Aucun n’approche la portée de programmes tels que l’USDA Organic, Fair Trade Certified ou Non-GMO Project Verified, mais ils donnent aux consommateurs la possibilité de mettre leur argent là où se trouvent leurs valeurs.
À Swanton Berry Farm – également certifié Food Justice – Jim Cochran, 69 ans, emploie sept travailleurs Anglo et 20 Mexicains sur 80 acres près de Santa Cruz, en Californie. Cochran a essayé diverses tactiques pour intégrer les deux groupes, demandant à son personnel de vente Anglo de passer quatre heures par semaine dans les champs et organisant des cours d’anglais pour équiper les travailleurs de terrain latinos pour des tâches moins laborieuses. « Cela n’arrive tout simplement pas », admet-il. « Il semble y avoir une chose dans la culture des travailleurs agricoles mexicains, où ils sont tous ensemble et que personne n’est meilleur que quiconque, qui peut décourager les gens d’apprendre l’anglais. »
Cette photographie de 1947 capture des ouvriers mexicains qui se préparent à quitter une ferme de la vallée impériale de Californie, juste au nord de la frontière mexicaine, pour travailler à Los Angeles
Ce qui ne veut pas dire que les Mexicains gagnent moins à Swanton Berry. En 1998, elle est devenue la première ferme biologique syndiquée du pays. Le même contrat de travailleurs agricoles Unis couvre tous les employés de Cochran, garantissant une structure de rémunération et un ensemble d’avantages sociaux uniques. Peu importe le poste, tout le monde commence à 10,75 an l’heure en accumulant des augmentations en fonction de l’ancienneté. Ils bénéficient également d’une couverture médicale et de congés payés, à condition de consacrer 30 heures par semaine – ce qui est automatique pour les travailleurs sur le terrain, mais pas pour le personnel de vente. » Les travailleurs sur le terrain sont mieux rémunérés que les vendeurs. C’est justifié parce qu’ils ont le travail le plus ardu « , explique Cochran.
À une trentaine de kilomètres de là, en direction de Salinas, un autre propriétaire de ferme peut avoir encore plus d’empathie pour ses ouvriers. Javier Zamora a immigré à Los Angeles du sud-ouest du Mexique à l’âge de 20 ans en 1986 et a acquis un statut juridique peu de temps après avec l’adoption de la Loi sur la réforme et le contrôle de l’immigration. Cela a pris quelques décennies, mais Zamora a finalement obtenu son diplôme d’études secondaires et un diplôme d’associé en horticulture biologique du Cabrillo College à Aptos, en Californie. Là, il a appris l’ALBA, l’Agriculture and Land-Based Training Association, un groupe californien qui sert d’incubateur pour les immigrants latinos qui aspirent à devenir agriculteurs biologiques. Il y a six ans, Zamora a obtenu deux acres de terrain avec un bail subventionné par l’ALBA et a depuis acheté 200 acres de terrain.
L’équipage de l’homme de 51 ans – jusqu’à 26 personnes en haute saison – gagne entre 12 et 16 dollars de l’heure, selon l’ancienneté.
Plusieurs montants nets supérieurs à 40 000 net par année. « Si vous payez bien vos employés et les traitez comme ils méritent d’être traités, vous leur donnez les moyens de s’approprier, et ils réalisent que le succès de l’entreprise dépend d’eux », explique Zamora, maintenant membre du conseil d’administration d’ALBA.
Autrefois immigrant mexicain sans papiers, Javier Zamora possède maintenant 200 acres près de la vallée de Salinas en Californie, où il cultive des fleurs, des fraises et des légumes de manière biologique.
Zamora a voyagé à Washington, D.C., deux fois au cours de la dernière année, cherchant le soutien du congrès pour les agriculteurs minoritaires. » Je voulais encourager nos représentants à réfléchir davantage à l’impact de ce qu’ils font. C’est ma communauté qui profite ou qui souffre de leurs décisions « , explique-t-il. Zamora sait qu’il est la preuve de ce qu’un immigrant sans papiers peut accomplir s’il en a la chance, comme il l’a été en 1986 – lorsque la Loi sur la réforme et le contrôle de l’immigration a accordé un statut juridique et ouvert la voie à la citoyenneté à 2,7 millions de personnes. L’agriculteur sait également que le potentiel d’une telle amnistie de masse a chuté le 8 novembre 2016.
La promesse de Trump d’expulser des millions de personnes et de construire un mur à la frontière mexicaine ferait sans aucun doute des ravages dans le système alimentaire de notre pays. Une étude de 2014 de l’American Farm Bureau Federation a analysé divers scénarios d’immigration et prédit qu’une telle politique « d’application uniquement » entraînerait une perte de 30 à 40% des revenus nets des légumes et des fruits dans les années à venir, en raison d’une combinaison de productivité réduite et de coûts de main-d’œuvre plus élevés. L’année dernière, le président du Farm Bureau, Zippy Duvall, a mis en garde contre une crise du travail imminente, alléguant que les cultures risquaient de pourrir dans les champs en raison de pénuries de main-d’œuvre dans au moins 20 États.
Les employeurs agricoles américains doivent obtenir des visas H-2A avant d’importer des travailleurs saisonniers, souvent par le biais d’entrepreneurs privés, une configuration qui garantit presque des abus.
La représentation inexcusable de notre président des Mexicains comme des « criminels » et des « violeurs » a déjà changé la vie de la famille Garcia. Hector dit que ses enfants sont victimes d’intimidation à l’école. Rosa n’a pas révélé cette partie, mais son père ouvre: « Dans la salle à manger, certains des autres enfants ont crié: « Construisez le mur » ou « Retournez dans votre pays. »Nous n’avons pas traité ce niveau de haine et de profilage racial dans le passé. J’essaie de ne pas trop penser aux gros problèmes qui se posent, mais nous craignons que notre famille soit séparée. Nous craignons le racisme qui s’est réveillé et l’intolérance à laquelle nous sommes confrontés. » Hector
Comme la majorité des travailleurs immigrés, Hector est prêt à travailler de longues heures pour de faibles salaires car c’est une amélioration par rapport à la vie qu’il a laissée derrière lui. « Nous ne sommes pas venus ici pour enlever les emplois de qui que ce soit. Nous sommes venus pour échapper à la pauvreté que nous avons dans notre pays et offrir à nos enfants un avenir meilleur. Nous faisons un travail que la plupart des Américains ne sont pas prêts à faire. »
* Les noms de tous les membres de la famille Garcia ont été modifiés.