Des cow-boys espagnols dans un dessin de 1870 arrondissant des taureaux Avec l’aimable autorisation de la collection Wyland Stanley de la bibliothèque Bancroft
Le quartier autour de Mission Dolores est agréable et animé. Les visiteurs sortent des bus pour visiter l’église en adobe, tandis qu’à quelques pâtés de maisons, la file d’attente pour la crémerie Bi-Rite s’étend au coin de la rue.
Peu de personnes, voire aucune, des deux rangs, savent que de l’époque coloniale espagnole à la ruée vers l’or, ce quartier paisible a accueilli certains des concours les plus brutaux jamais organisés en Amérique du Nord: les combats d’ours et de taureaux.
Les Espagnols ont probablement commencé à organiser des batailles entre grizzlis et taureaux peu de temps après leur arrivée à San Francisco en 1776. En 1816, un navire russe appelé Rurik a jeté l’ancre dans la baie de San Francisco et le gouverneur de Californie a invité l’équipage à observer un tel combat.
Les troupes espagnoles « sont envoyées dans le bois pour chercher un ours, comme nous devrions ordonner à un cuisinier d’aller chercher une oie », s’émerveilla le capitaine du navire, Otto von Kotzebue. Cavaliers experts, les troupes ont utilisé plusieurs lariats pour sécuriser les pattes d’un ours et rendre l’animal impuissant.
L’ours et un taureau sauvage capturé, tous deux enchaînés, ont ensuite été jetés ensemble sur une plage. Von Kotzebue a simplement décrit la bataille qui a suivi comme « très remarquable », notant que « bien que le taureau ait lancé plusieurs fois son adversaire furieux, il a finalement été maîtrisé. »
Le naturaliste de Rurik, Adelbert von Chamisso, a été consterné par le combat. « Peu disposé et lié comme les animaux étaient, le spectacle n’avait rien de grand ni de louable », écrivait von Chamisso. « On a pitié des pauvres bêtes, qui ont été si honteusement manipulées. »
Les vaqueros espagnols puis mexicains, ou cavaliers, tuaient également fréquemment des grizzlis pour le sport, les lassant pendant que les animaux se régalaient des carcasses de bétail abattu. Dans son livre classique « Soixante-quinze ans en Californie », William Heath Davis a écrit qu’une nuit dans les années 1830, le père de sa femme, Don Jose Joaquin Estudillo, et 10 soldats du Presidio ont tué 40 ours dans les bois près de Mission Santa Clara. Après que les ours ont été lassés, les vaqueros ont utilisé leurs chevaux pour les étrangler. « Le plaisir était maintenu jusqu’à la lumière du jour », a écrit Davis.
Les combats d’ours et de taureaux étaient encore intenses lorsque le monde s’est précipité à San Francisco en 1848 et 1849. Dans un journal extrait de Malcolm E. Dans l’anthologie de Barker « More San Francisco Memoirs 1852-1899: The Maturening Years », un jeune Suisse du nom de Théophile de Rutte a rendu un compte-rendu extrêmement détaillé de l’un des combats hebdomadaires de taureaux et d’ours organisés près de l’ancienne mission Dolores en ruine en juin 1852.
Une troupe mexicaine a annoncé la rencontre dans les rues, et « tout le monde en ville y a assisté », a écrit de Rutte. « En arrivant sur le site, j’ai vu une sorte de fosse à ciel ouvert entourée de planches empilées de trois pieds de haut. Les spectateurs se sont rassemblés derrière cette fine barrière comme si, au lieu d’un combat entre deux bêtes, ils étaient venus assister à une performance chez Franconi. «
Au centre du ring se tenait une immense cage contenant l’ours. À l’heure fixée, 12 cavaliers mexicains sont entrés et ont formé un cercle. L’un d’eux a libéré l’ours de sa cage. Avant de pouvoir sauter par-dessus le mur fragile, il a été lassé, ligoté et enchaîné à un poteau. Un magnifique taureau noir a ensuite été amené, piqué avec des banderilles, et encore agité par des feux d’artifice.
Le taureau enragé chargea l’ours et le projeta de cinq ou six pieds en l’air. « Avant qu’il ne puisse se lever, une deuxième poussée l’a attrapé dans la partie la plus charnue du corps et il a de nouveau dégringolé dix pieds plus loin », a écrit de Rutte. Le taureau a lancé à plusieurs reprises l’ours, l’envoyant rouler comme une balle alors que la foule rugissait de son approbation.
Finalement, l’ours a réussi à se lever, s’est appuyé sur le poteau, « a levé ses deux pattes en l’air comme pour protéger sa tête et a attendu l’assaut. »Le taureau a percuté l’ours, qui a hurlé de douleur mais a saisi la tête du taureau et l’a agrippée à sa poitrine. Le taureau tenta désespérément de s’échapper, mais fut pris dans un étau inamovible.
« Ensuite, nous avons vu l’ours baisser sa tête massive sur le cou du taureau et commencer calmement à se déchirer la nuque », a écrit de Rutte. « De temps en temps, il levait son museau ensanglanté pour exprimer un grognement de satisfaction, puis il mordait un peu plus profondément sur les vertèbres de son adversaire.
« De là où je me tenais, j’ai vu la plaie grossir et j’ai entendu les os se fissurer sous les dents de l’ours », a poursuivi de Rutte. » Le sang jaillissait et les genoux du pauvre taureau s’affaissèrent jusqu’à ce qu’il s’effondre. La foule, comme secouée, remplit l’air d’acclamations pour le grizzli victorieux qui, satisfait de sa victoire et sans doute épuisé par tant d’émotion et d’efforts, se coucha à côté de la carcasse de sa victime et, avec sa langue tachée de sang, se mit tranquillement à lui lécher les pattes. »
Aussi terribles soient les combats de taureaux et d’ours, ils étaient positivement civilisés par rapport à un spectacle de gladiateurs décrit dans le numéro d’avril 1859 du magazine Hutchings California. La pièce rapportait qu’en 1851, une fête de taureaux et d’ours de près d’une semaine à Mission Santa Clara mettait en vedette non seulement 12 taureaux et deux grizzlis, mais un « nombre considérable » d’Indiens, dont quatre ont été tués le deuxième jour.
« Lorsque ces derniers étaient égorgés par les cornes acérées du taureau, le groupe frappait un air vif pour étouffer ses cris ou ses gémissements, et les gens semblaient être extrêmement satisfaits de la performance », écrit l’auteur.
L’indignation morale sur les combats d’animaux s’est progressivement installée et, en mars 1851, le Quotidien Alta California les a dénoncés comme « un vestige de la barbarie » et une « honte pour les citoyens de San Francisco. »Le 1er mai 1852, le Conseil des échevins a adopté l’ordonnance 228, rendant illégal la tenue de corridas, l’exposition ou la lutte contre d’autres animaux à l’est des rues Larkin et Ninth, ou la publicité des combats le dimanche.
De telles ordonnances n’étaient pas toujours respectées de manière ponctuelle — et la Mission Dolores se trouvait de toute façon en dehors de la zone interdite. Mais les jours du divertissement brutal étaient comptés. En 1855, le district de Mission avait, heureusement, vu son dernier combat d’ours et de taureaux.
Gary Kamiya est l’auteur du livre à succès « Cool Gray City of Love: 49 Vues de San Francisco », a reçu le Prix du livre de Californie du Nord dans la non-fiction créative. Tout le matériel de Portals of the Past est original pour le San Francisco Chronicle. Courriel : [email protected]
Trivia time
Question trivia précédente: En 1959, quel comédien a été engagé dans un service psychiatrique à San Francisco après avoir visité le navire historique Balclutha?
Réponse : Jonathan Winters. Il a été placé en observation après avoir acheté un billet pour l’attraction touristique et insisté sur le fait que cela lui donnait le droit de monter sur le gréement du navire. L’incident est survenu après que Winters eut donné une série de performances sinueuses au club hungry i.
La question de cette semaine: Quel poète associé à la Nouvelle-Angleterre est né à San Francisco?
Note de l’éditeur
Chaque coin de San Francisco a une histoire étonnante à raconter. Portails du passé de Gary Kamiya raconte ces histoires perdues, en utilisant un emplacement spécifique pour éclairer l’histoire extraordinaire de San Francisco – de l’époque où les mammouths géants erraient dans ce qui est maintenant North Beach au délire de la ruée vers l’or, la folie des points de vente et au-delà. Sa chronique paraît un samedi sur deux, en alternance avec OurSF de Peter Hartlaub.