vuonna 1967 Maclean ’ s kertoi traagisen tarinan Chanie Wenjackista, alkuperäisväestön pojasta, joka kuoli karattuaan asuinkoulustaan Pohjois-Ontariossa. Gord Downie oli selittänyt, että tämä tarina on inspiraationa hänen Secret Path-projektilleen. Tragically Hipin keulahahmo työskenteli torontolaisen kuvittaja Jeff Lemiren kanssa Secret Path-elokuvassa, joka sisältää albumin, sarjakuvaromaanin ja animaatioelokuvan. Olemme julkaisseet uudelleen alla olevan peitetarinan alkuperäisessä muodossaan, jossa Chanien opettajat nimesivät hänet väärin Charlieksi.

CHARLIE WENJACK olisi täyttänyt 13 vuotta tammikuun 19.päivänä, ja on mahdollista, että hänen lyhyen ja häiriintyneen elämänsä aikana joku on saattanut ottaa hänestä kuvan — sellaisen nauravan, avonaisen, sumean kuvan, jonka näkee niin usein lapsista. Mutta jos napsahdus otettiin, kukaan ei tiedä, missä se on nyt. Charliesta on kuitenkin viisi poliisikuvaa. Ne ovat suuria 8 x 10-printtejä, harmaita ja alivalottuneita, ja niissä näkyy 12-vuotiaan pojan ohut, rutistunut pieni vartalo, jolla on teräväkasvoiset Kasvot. Hän makaa selällään ja hänen ohuet puuvillavaatteensa ovat selvästi läpimärät. Nilkkakorkuisiin nahkasaappaisiin koteloituneet jalat ovat oudosti sisäänpäin kääntyneet. Eräässä valokuvassa Ontarion provinssin ylikonstaapeli osoittaa alaspäin Charlien ruumista, jossa se on CNR: n radan vieressä. Se on juuri se paikka, jossa Charlie lyyhistyi lokakuun 22 .päivän iltana ja kuoli altistumiseen ja nälkään. . . vain neljän ja puolen metrin päässä junista, jotka kuljettavat valkoista maailmaa ohi lämpimässä ja hyvin ravitussa mukavuudessa. Kun he löysivät Charlien, hänellä ei ollut henkilöpapereita. Hänen taskuistaan löytyi vain pieni lasipurkki, jossa oli kierrekorkki. Sisällä oli puolenkymmentä puutiaista. Ne olivat kaikki kuivia. Muuta hänellä ei ollut.

Charlie Wenjack oli Ojibway-intiaani, joka kävi Cecilia Jeffrey Indian Residential Schoolia Kenorassa, Ont: ssä. Hän tuli yksinäiseksi ja karkasi. Hän kuoli yrittäessään kävellä 400 mailia kotiin isänsä luo, joka asuu ja työskentelee eristetyssä reservaatissa Pohjois-Ontariossa. On epätodennäköistä, että Charlie koskaan ymmärtänyt, miksi hänen piti mennä kouluun ja miksi sen piti olla niin kaukana kotoa. On jopa kyseenalaista, ymmärsikö hänen isänsä kumpaakaan.

ei ole kovin tavatonta, että intialaiset lapset karkaavat asuinkouluista, joihin heidät lähetetään. He tekevät sitä koko ajan, ja he menettävät varpaansa ja sormensa paleltumaan. Joskus he menettävät jalkansa tai kätensä yrittäessään kiivetä tavarajuniin. Joskus yksi heistä kuolee. Ja ehkä koska he ovat intiaaneja, kukaan ei tunnu välittävän paljoakaan. Tämä on siis tarina siitä, miten pieni poika kohtasi kauhean ja yksinäisen kuoleman, kourallisesta ihmisiä, jotka tulivat mukaan, ja kaupungista, joka tuskin huomasi.

jo ennen kuin Charlie juoksi pois, hän oli jo juoksemassa kovaa vain pysyäkseen sen hämmentävän valkoisen maailman tahdissa, johon hänet oli yhtäkkiä sysätty. Hän aloitti koulun vasta yhdeksänvuotiaana. Kylässä, josta hän tuli, Ogoki postilla Martin Fallsin reservaatissa, ei ollut päiväkoulua. Charlie saapui presbyteerikirkon ylläpitämään ja liittohallituksen kustantamaan Cecilia Jeffrey-kouluun syksyllä 1963. Koulussa asuu noin 150 intialaista lasta, mutta heidät on integroitu paikalliseen koulujärjestelmään. Cecilia Jeffrey on siis 10 kuukautta vuodessa pelkkä valtava Asuntola. Charlie, joka ei ymmärtänyt juuri lainkaan englantia, vietti ensimmäiset kaksi vuotta ykkösluokalla. Hän vietti viime vuoden niin sanotussa Junior opportunity-luokassa. Tämä tarkoittaa, että hän oli hidas oppija ja oli annettava erityistä opetusta Englanti ja aritmeettinen. Tänä syksynä hän ei aivan kelvannut takaisin arvosanajärjestelmään, joten hänet sijoitettiin niin sanotulle Senior opportunity-luokalle. Charliessa ei ollut mitään typerää. Hänen viime vuoden rehtorinsa Velda MacMillan uskoi oppineensa tuntemaan hänet hyvin. ”Muistamme hänestä parhaiten hänen huumorintajunsa. Jos opettaja luokassa teki vitsin, sanaleikin, hän oli aina ensimmäisenä kiinni.”

Charlie ei ollut vahva poika. Hän oli laiha ja sairaalloinen. Hänellä oli valtava, elävä arpi, joka kulki silmukassa korkealta hänen oikeassa rinnassaan alas ja ylös hänen selkänsä yli. Se tarkoitti sitä, että varhaislapsuudessa hänen rintansa oli avattu. Kukaan ei tiedä tarkalleen milloin. ”Intialaisten lasten varhaisia terveystietoja on käytännössä mahdotonta jäljittää”, selittää Kenoran kansanterveyslääkäri P. F. Playfair. Tohtori Peter Pan teki myöhemmin Charlielle ruumiinavauksen. Kenorasta, osoitti, että hänen keuhkonsa olivat tulehtuneet hänen kuollessaan.

sunnuntai-iltapäivänä 16.lokakuuta, kun Charliella oli enää viikko elinaikaa, hän oli soittamassa Cecilia Jeffreyn kentällä kahden ystävänsä, Ralphin ja Jackie MacDonaldin, kanssa. Ralph, 13, karkasi aina —kolme kertaa sen jälkeen, kun koulu oli alkanut viime syksynä. Vasta 11-vuotias Jackie lintsasi usein. Kolmen kouluvuotensa aikana Charlie ei ollut koskaan karannut. Hän oli lintsannut yhden iltapäivän viikkoa aiemmin, ja siitä hyvästä rehtori Colin wasacase oli piiskannut häntä.

juuri siellä leikkikentällä kolme poikaa päättivät juosta karkuun. Oli aurinkoinen iltapäivä ja heillä oli yllään vain vaaleat vaatteet. Jos he olisivat suunnitelleet sen hieman paremmin, he olisivat voineet ottaa mukaan parkat ja kalossit. Se saattoi pelastaa Charlien hengen.

liukuminen pois oli yksinkertaista. Koulu, kolkko laitosrakennus, seisoo muutaman hehtaarin alueella Kenoran koillispuolella. 75 tytöstä ja 75 pojasta valvojia on vain kuusi. Tuolloin henkilökunta oli kokonaan uutta ja yritti vielä sovittaa nimiä kasvoihin. (Samana päivänä yhdeksän muuta lasta karkasi. Kaikki saatiin kiinni vuorokauden sisällä.)

heti kun he olivat päässeet pois koulusta, kolme poikaa tekivät sen oudon juoksukävelyn, jolla nuoret Intialaispojat voivat kulkea 10 mailia tunnissa. He kiersivät Kenoran lentokentän ja iskivät pohjoiseen pensaikon läpi ”salaisen polun”, jota koulun lapset mielellään käyttävät. Pojat olivat matkalla REDDITTIIN, joka on autio rautatieasema CNR-linjalla, 20 mailia pohjoiseen Kenorasta ja 30 mailia itään Manitoban rajalta. Koska Charlie ei ollut yhtä vahva kuin muut, heidän täytyi odottaa usein, kun hän lepäsi ja sai voimansa takaisin. Viimeisellä osuudella, luultavasti raiteiden luona, Charlie löysi CNR: n aikataulun, jossa oli reittikartta. Seuraavina yksinäisyyden päivinä kartasta tuli hänen kaipuunsa päästä takaisin isänsä luo. Todellisuudessa kartta olisi pelkkä symboli, koska Charlie ei osannut tarpeeksi englantia sen lukemiseen.

oli myöhäinen yö, kun kolme poikaa pääsivät Reddittiin: heillä oli mennyt yli kahdeksan tuntia. He menivät valkoisen miehen taloon, jonka MacDonaldin veljekset tunsivat nimellä ” Mister Benson.”Benson otti uupuneet pojat luokseen, antoi heille syötävää ja antoi heidän nukkua sinä yönä lattialla.

varhain seuraavana aamuna pojat kävelivät vielä puoli kilometriä Charles Kellsin mökille. Macdonaldin pojat ovat orpoja-heidän vanhempansa kuolivat junaonnettomuudessa kaksi vuotta sitten. Kelly on heidän setänsä ja suosikkisukulaisensa. Kelly on pieni viisikymppinen mies, joka puhuessaan haravoi hermostuneesti sormiaan harmaiden, olkapäille ulottuvien hiustensa läpi. Kuten useimmat alueen intiaanit, hän elää kovaa elämää ja on usein epätoivoisesti nälkäinen. On selvää, että hän välittää veljenpojistaan. ”Sanoin pojille, että heidän pitäisi mennä takaisin kouluun. He sanoivat, että jos lähetän heidät takaisin, he pakenevat taas. En tiennyt, mitä tehdä. He eivät jää koululle. En voinut antaa heidän juosta puskassa. Joten annoin heidän jäädä. Se oli kauhea virhe.”

samana aamuna Charlien paras ystävä Eddie Cameron ilmestyi Kellyn hyttiin. Hänkin oli karannut koululta. Eddie on myös Kellyn veljenpoika-ja tämä suhdekokous pani Charlie Wenjackin kylmäksi. Kellyillä oli myös kaksi teini-ikäistä tytärtä ruokittavanaan ja toimeentulonsa marginaalisilla toimeentulotuella ja ansastuksella selviävä Kelly alkoi luultavasti pohtia, mikä hänen vastuunsa Charlielle tarkalleen ottaen oli. Myöhemmin hän ja hänen vaimonsa Clara viittasivat Charlieen nimellä ” muukalainen.”Kellyt eivät tienneet, missä Charlien reservaatti oli tai Miten sinne pääsee.

”hän katsoi aina tätä karttaa”, sanoi rouva Kelly, ”eikä hänestä saanut mitään irti. En ole ennen nähnyt noin hiljaista lasta.”

kukaan ei käskenyt Charlieta lähtemään. Kukaan ei käskenyt häntäkään jäämään. Mutta kun päivät kuluivat Charlie sai viestin. Joten sen on täytynyt olla uhmakas yritys puolustaa omaa jälki olemassaoloaan, että hän otti karttansa ja näytti sitä ystävälleen Eddie Cameronille, ja yhdessä he yrittivät saada siitä tolkkua. Charlie kertoi Eddielle lähtevänsä pian isänsä luo. Mutta kuten Eddie muistaa. Charlie tiesi vain ” hänen isänsä asui kaukana. Siellä oli paljon vettä.”

torstaiaamuna Kelly päätti viedä kolme veljenpoikaansa kanootilla ansalinjalleen Mud Lakelle, kolme mailia pohjoiseen Reddittistä. ”Se oli liian vaarallista viidelle kanootissa.”Kelly sanoi,” joten sanoin muukalaiselle, että hänen pitäisi jäädä.”

Charlie Leikki ulkona jonkin aikaa, sitten hän tuli sisään ja kertoi rouva Kellylle lähtevänsä ja pyysi otteluita. Kukaan ei mene puskaan ilman tulitikkuja. Pahimmassa tapauksessa voit aina sytyttää nuotion pysyäksesi lämpimänä. Rouva. Kelly antoi hänelle puisia tulitikkuja ja laittoi ne pieneen lasipurkkiin kierrekorkilla, jotta ne pysyisivät kuivina. Hän antoi hänelle myös lautasellisen paistettuja perunoita, joihin oli sekoitettu pekonisuikaleita. Sitten hän lähti. ”En nähnyt häntä enää koskaan”, sanoi Clara Kelly.

kukaan ei tiedä, muuttiko Charlie mielensä lähdöstä vai halusiko hän nähdä ystävänsä vielä viimeisen kerran, mutta sen sijaan, että hän olisi iskenyt itään rautatiekiskoja pitkin, hän käveli pohjoiseen Mud Lakelle saapuen mökille ansalinjan kautta ennen kuin Kelly ja hänen veljenpoikansa ehtivät sinne kanootilla. Sinä iltana ei ollut muuta syötävää kuin kaksi perunaa. Kelly kokkasi ja jakoi heidät neljän pojan kesken. Hän ei itse syönyt mitään, mutta joi teetä muiden kanssa. Aamulla oli vain lisää teetä. Kelly sanoi Charlielle, että hänen pitäisi kävellä takaisin, koska kanootissa ei ollut tilaa. Charlie vastasi lähtevänsä kotiin isänsä luo. ”En koskaan sanonut tuohon mitään”, Kelly sanoo. ”Näytin hänelle hyvän polun rautatiekiskoille. Käskin hänen pyytää matkan varrella olleilta osakuntalaisilta ruokaa.”

mutta Charlie ei pyytänyt keneltäkään mitään. Vaikka hän pysyi elossa seuraavat 36 tuntia, kukaan ei nähnyt häntä enää elossa.

kun hän jätti Kellyn ja tämän veljenpojat ja lähti kävelemään kotiin isänsä luo. Charliella oli yli puolet Pohjois-Ontariosta ylitettävänä. Maassa on harvoja alueita, jotka ovat kielletympiä. Pensas aaltoilee takaisin rautatiekiskoilta kuin kolkko ja autio matto. Tuuli tuivertaa jättiputkien ja kuusen läpi katkoen mädäntyneitä oksia, jotka kaatuvat äkillisissä kaatumisissa. Maa ja kivet ovat kylmän ruskeaa ja mustaa. Kivimurskalla varustettu painolasti, jolla on niin vaikea kävellä, on tummien teräsraitojen vaaleankeltainen tukinauha. Lähellä raiteita korkeat kuuset sulka vasten harmaata taivasta. Ja kun lumimyräkkä tulee kaivamaan tunnelia kallion läpi, se pyyhkii kaiken pois valkoisena sumuna. Äkillinen lämpötilan lasku voi jättää lämpimään anorakkiin pukeutuneen miehen tärisemään kylmästä.

Charliella ei ollut muuta kuin puuvillainen tuulitakki. Niiden 36 tunnin aikana, jotka Charlie käveli, oli lumisateita ja jäätävää sadetta. Lämpötila oli -1 ja -6 asteen välillä. Ei ole vaikea kuvitella hänen ajatustensa toivottomuutta. Hänen on täytynyt kompuroida pitkin ratoja tuskallisen hitaalla vauhdilla-lopulta hän oli peittänyt vain vähän yli 12 kilometriä. Hän vietti luultavasti tuntikausia kallioiden takana suojassa tuulelta ja katseli rautatiekiskoja. Jossain radan varrella hän kadotti karttansa tai heitti sen pois. Charlien on täytynyt kaatua useita kertoja, koska mustelmia löytyi myöhemmin hänen sääristään, otsastaan ja vasemman silmän yläpuolelta. Jossain vaiheessa lauantai-iltana Charlie kaatui pyörtyneenä taaksepäin eikä enää noussut ylös. Siinä asennossa hänet löydettiin.

sunnuntaina 23.lokakuuta kello 11.20 insinööri Elwood Mclvor oli tuomassa tavarajunaa länteen Kallioleikkauksen läpi lähellä Farlanea, 12 1/2 mailia reddittistä itään. Hän näki Charlien ruumiin radan vieressä. Tuntia myöhemmin osasto ja kaksi poliisia lähtivät hakemaan Charlien ruumista takaisin.

”se on tarina, joka pitäisi kertoa”, sanoi jaoston työnjohtaja Ed Beaudry. ”Sanomme tälle miehelle, että hänen täytyy lähettää poikansa johonkin kouluistamme, ja sitten tuomme hänen poikansa takaisin matkatavaravaunulla.”

sunnuntaina he lähtivät hakemaan Charlien ruumista, ajoittainen lumi ja räntä puhalsivat läpi Kenoran katujen. Kirkonmenot olivat ohi, ja Knox United Churchin ja ensimmäisen presbyteerikirkon seurakunnat, jotka ovat vastakkain Second Streetin ja Fifth Avenuen kulmassa, valuivat jalkakäytäville. Vain kaksi korttelia Länteen Second ja Mathesonin kulmassa-kävelin Hampurilaispaikkaan nimeltä Salisbury House. Alkoholistipäissään ollut intialaisnainen makasi polvillaan lattialla yrittäen päästä ulos ovesta. Kukaan tiskillä istuneista valkoisista ei edes katsonut häntä. Nuori hyvin pukeutunut Intiaanityttö tuli sisään ja käveli maskimaisen näköisenä lattialla makaavan naisen ympäri. Tyttö osti tupakka-askin ja piti sitten poistuessaan ovea auki naiselle, joka ryömi ulos käsillään ja polvillaan ja lyyhistyi jalkakäytävälle.

yksi tiskillä ollut mies kääntyi ja katsoi naista. ”Niin he tekevät itselleen”, hän sanoi huvittuneen halveksunnan sävyyn.

tiskin takana istunut poika muuttui yhtäkkiä valkoposkiseksi ja vihaiseksi: ”ei, me teimme”, hän sanoi.

” Me? Ei, vaan ylemmät tahot, hallitus”, vastasi mies.

”Ei”, vaati kid, ”it was you, me, and everybody else. Teimme niistä sellaisia.”

miehet tiskillä katsoivat häntä suljetuin, murjottavin kasvoin. Poika ei kertonut nimeään. ”Teen täällä vain osa-aikatyötä”, hän sanoi. ”Työskentelen moottoritievirastossa . . .Minun täytyy kai opetella pitämään suuni kiinni. Mikään ei koskaan muutu täällä.”

Charlie Wenjack lähti vihdoin kotiin — Intiaaniasiain osasto piti siitä huolen. Hänet pantiin arkkuun ja vietiin Reddittin luo ja pantiin junaan kolmen pikkusiskonsa kanssa, jotka olivat myös Cecilia Jeffreyn koulussa. Myös rehtori Colin Wasacase oli mukana. Noin 30-vuotias Wasacase on kotoisin Broadview ’ stä, Saskista. Hän tietää, mistä intiaanikouluissa on kyse. Hän on asunut niissä lapsesta asti ja opettanut niissä. Hän oli eräässä tällaisessa koulussa kuusivuotiaana, kun hän mursi vasemman kätensä. Käsi muuttui kuolioksi ja se amputoitiin.

Sioux Lookoutissa pikkuseurue haki Charlien äidin. Hän kävi testeissä TUBERKULOOSIEPÄILYN takia. Nakinasta he kaikki lensivät 110 mailia pohjoiseen Ogokiin. Se on ainoa keino päästä Charlien kotiin.

Charlien isä oli surun murtama ja myös vihainen. Viisikymppisenä hänet tunnetaan hyvänä miehenä, joka ei juo ja elättää perheensä hyvin. Hän hautasi ainoan Poikansa Charlien pienelle hautausmaalle Albany-joen pohjoisrannalle. Hän on päättänyt, ettei lähetä tyttäriään kouluun vaan pitää heidät kotona. Wasacase ymmärtää senkin. Hänen omat vanhempansa pitivät hänet poissa koulusta kaksi vuotta, koska perheen toinen poika kuoli paljolti samalla tavalla kuin Charlie.

Charlie Wenjackista ei ole paljon muuta sanottavaa, paitsi että 17.marraskuuta Kenoran maistraatissa pidettiin tutkinta. Suurin osa jutussa mainituista henkilöistä oli paikalla. Kuolinsyyntutkija, Tri R. G. Hoikkahuulinen ja kärttyinen Davidson mutisi omat todisteensa, kun hän luki patologin raportin, ja käski sitten Charlien kanssa karanneita poikia puhumaan, kun he vastasivat Kruununjuristin kysymyksiin. Kun Eddie Cameron, Charlien paras ystävä, astui todistajanaitioon, Davidson hermostutti Eddien varoituksilla totuuden kertomisesta ja Raamatun nimeen vannomisesta. ”Jos vannotte sen kirjan kautta kertovanne totuuden ja valehtelette, teitä rangaistaan.”Joka tuntui tarpeettomalta, koska, kuten Crown Attorney E. C. Burton huomautti, ettei alaikäisen tarvitse vannoa virkavalaa kuolemansyyntutkinnassa. Myöhemmin Eddie murtui todistajanaitiossa ja joutui poistumaan paikalta. Davidson antoi Burtonin hoitaa pojat sen jälkeen. Burton oli kyllin lempeä, mutta pojat olivat sulkeutuneita ja suurimmaksi osaksi yksituumaisia vastauksissaan.

” Why did Charlie run away?”

hiljaisuus.

”johtuiko se mielestäsi siitä, että hän halusi nähdä vanhempansa?”

” Joo.”

”pidätkö koulusta?”

” Ei.”

” Olisitko mieluummin puskassa?”

” Joo.”

” pidätkö ansastuksesta?”

”Joo.”

ennen kuin poikia kuulusteltiin, tutkintaa johtanut konstaapeli Gerald Lucas oli antanut valamiehistölle asiallisen selonteon Charlien ruumiin löytämisestä. Kertoessaan sen yksinkertaisesti hän oli alleviivannut Charlien kuoleman karua synkkyyttä. Mutta nyt oli. poikien kompuroivan todistuksen kautta ja noiden pehmeiden yksisanaisten vastausten takana olleissa hämmentyneissä hiljaisuuksissa alkoi tulla esiin täysi Kauhu. He eivät ymmärtäneet, miksi heidän piti olla koululla. He eivät ymmärtäneet, miksi eivät voineet olla sukulaistensa luona. He olivat yksinäisiä. Karkaisivatko he taas? Hiljaisuus. Tuomaristo oli silminnähden liikuttunut. Kun Eddie Cameron alkoi itkeä katsomossa, valamiehistön esimies J. R. Robinson sanoi myöhemmin: ”halusin mennä ja laittaa käteni tuon pienen pojan ympärille ja pitää häntä sylissä ja kertoa hänelle, ettei itke.”

tuomaristossa ei ollut intiaaneja. Siellä oli kaksi perheenäitiä, rautatietyöläinen, huoltoaseman pitäjä ja Robinson, joka toimii opettajana Beaverbrae-koulussa Kenorassa. Omalla tavallaan he yrittivät tehdä velvollisuutensa. Käytyään yli kaksi tuntia harkinnassa he laativat kirjallisen päätöksen ja suositukset, jotka kattoivat yhden, pitkän, tiiviisti kirjoitetun sivun virallisessa lomakkeessa. Tuomaristo totesi, että ” Intian koulutusjärjestelmä aiheuttaa valtavia tunne-ja sopeutumisongelmia.”He ehdottivat, että koulussa olisi riittävästi henkilökuntaa, jotta lapset voisivat kehittää henkilökohtaisia suhteita henkilökuntaan, ja että lapsille annettaisiin enemmän vaivannäköä yksityiskoteihin.

mutta koskettavin ehdotus oli se, joka heijasti heidän omaa hämmennystään: ”Tehdään tutkimus nykyisestä Intialaisesta koulutuksesta ja filosofiasta. Onko se oikein?”

Tämä julkaistiin alun perin Maclean ’ s Magazinen helmikuun numerossa 1967. Klikkaa tästä nähdäksesi tämän artikkelin Maclean ’ s archive.