Danilo Maldonados kollision med den cubanske revolution er i nogle tilfælde ikke noget problem. div måder, en fjollet stjerne til historien. Og i andre definerer det praktisk talt landets dilemma i de sidste 57 år, en stat, der definerer sig selv som folks politiske fortrop, men oftere synes at være deres fængsel.på juledag i 2014 kørte Maldonado – en dissident graffitikunstner bedre kendt som El Sesto-langs Havana ‘ s havnefront Malec Karrn, da trafik politiet trak sin bil over. Da de hørte underlige scrabbling-lyde fra bagagerummet, åbnede de det for at finde et par grise med navne skrabet på ryggen: Fidel og Ra Rolistl.
uden et andet ord arresterede politiet den 30-årige Maldonado. (Ikke at hans forklaring ville have hjulpet; han tog grisene til at optræde i en uformel produktion af George Orvels visne antikommunistiske satire “Animal Farm.”)
tiltalt for” manglende respekt for revolutionens ledere “— politiet troede helt klart ikke, at grisenes navne var de samme som navnene på Castro — brødrene, der har regeret Cuba siden 1959-Maldonado forsvandt i fængsel uden retssag i 10 måneder, indtil Amnesty International stemplede ham som en” samvittighedsfange”, og regeringen endelig vendte ham løs.
disse 10 måneder — 300-nogle dage, 7.000-nogle timer, alle uigenkaldeligt tabte — er en lille del af de menneskelige omkostninger ved Fidel Castros revolution. Hvis Castro gik på scenen i verdenshistorien de sidste seks årtier, prædikede socialisme og gjorde allierede og fjender til nationer hundrede gange Cubas størrelse, blev prisen betalt — i fængsel, i eksil, i blod — af hans uvillige landsmænd. Det er en pris,der trodser regnskab.
” prisen? Jeg kunne ikke begynde at give dig tallene,” siger Carlos Ponce, direktør for den latinamerikanske og Caribiske afdeling i menneskerettighedsgruppen Freedom House. “Jeg kan fortælle dig, at 2 millioner cubanere bor uden for Cuba, Jeg kan fortælle dig, at der i de sidste 10 år har været næsten 18.000 politiske fanger.
” hvor mange i fængsel siden 1959? Hvor mange henrettet? Hvor mange tabte til søs? Jeg kan ikke engang gætte.”
der er organisationer, der forsøger at spore disse tal. Men at udvinde information fra et hemmelighedsfuldt totalitært regime, der sandsynligvis ikke engang kender svarene i sig selv, er en næsten umulig opgave og sandsynligvis forbliver det, selvom der er betydelige ændringer i den måde, den cubanske regering driver forretning på efter Fidel Castros død i sidste måned.
“selv efter Sovjetunionens fald, da nogle af dets arkiver åbnede sig for en tid, var alt, hvad vi virkelig lærte, omfanget af dækningen, alle de foranstaltninger, sovjeterne tog for at dække over deres forbrydelser,” siger Marion Smith, administrerende direktør for ofre for kommunismens Mindefond, der studerer de kommunistiske regimers menneskerettighedshistorier.
” men vi fik aldrig et præcist antal ofre eller deres navne. Sovjetterne ønskede ikke at føre nøjagtige optegnelser — de havde lært deres lektie af fascisterne, der førte nøjagtige optegnelser, som blev brugt til at anklage fascistiske krigsforbrydere ved Nuremberg.”
at nærme sig problemet fra den anden ende — udarbejde statistikker baseret på konti fra ofre eller deres venner og familier — har sine egne vanskeligheder, herunder de menneskelige tendenser til at overdrive eller endda bevidst forfalske information til propagandaformål.
i midten af 1990 ‘ erne var en af de mest synlige irettesættelser af Cubas menneskerettighedsrekord “dynen til Castros folkedrab”, en collage af håndsyede stofpaneler med navnene på omkring 10.000 cubanere, der menes at have mødt deres død i hænderne på deres egen regering. Men inden for få år forsvandt dynen, efter at mange af “ofrene” viste sig at være i live eller at være døde af naturlige årsager.
men selv med alle hindringerne har nogle grupper i det mindste startet med at etablere de brede konturer af, hvad Castros regering har kostet sit folk.
dødsfald
den afdøde og bredt respekterede historiker R. J. Rummel, der lavede en karriere ud af at studere, hvad han kaldte “democide”, drab på mennesker af deres egen regering, rapporterede i 1987, at troværdige skøn over Castro-regimets dødstal løb fra 35.000 til 141.000, med en median på 73.000.
” Jeg synes, det er et godt interval,” siger Smith. “Det er kompatibelt med det, vi har det godt med at bruge, hvilket er” titusinder.”alligevel bruger Cuba-arkivet, den Coral Gables – baserede organisation, der generelt betragtes som den mest omhyggelige med at dokumentere menneskerettighedskrænkelser på Cuba, et meget lavere tal på 7.193 (som i øvrigt inkluderer 21 amerikanere, hvoraf flere arbejdede med CIA).
“det er dem, vi har dokumenteret, ved hjælp af enten oplysninger frigivet af regeringen eller vidnesbyrd fra øjenvidner, ikke hearsay eller gætteri,” siger Maria Vlau, gruppens præsident. “Vi ved, at tallene er meget, meget højere, men det er det, vi faktisk kan dokumentere indtil videre.”
en del af vanskeligheden er at finde ud af, hvilke dødsfald der skal medtages. De omkring 5.000, der blev henrettet umiddelbart efter Castros overtagelse i 1959 — nogle gange efter Kangaroo-retssager, nogle gange uden det — er inkluderet i næsten alles tal. (Figurativ tale om en balance for revolutionens menneskelige omkostninger bliver ret bogstavelig, når henrettelserne diskuteres; i en tid i 1960 ‘ erne ekstraherede den cubanske regering det meste af blodet fra ofrene, før de blev skudt, og solgte det derefter til andre kommunistiske lande for $50 pr.)
men hvad med de cubanske soldater dræbt under Castros militære eventyr i Afrika i 1970 ‘erne og 1980’ erne? (Den officielle dødstal: 4.000. Men en cubansk luftvåbengeneral, der hoppede af i 1987, satte antallet dræbt i Angola alene til 10.000.) Og amtets selvmordsrate er tredoblet under Castro. Skal de 1.500 cubanere, der dræber sig selv hvert år, medtages? Hvis ikke dem alle, hvad med de 10 om året, der begår selvmord — eller dør af medicinsk forsømmelse — i fængsel?
det største antal dødsfald menes at være de tabte til søs, der forsøger at undslippe Cuba på provisoriske flåder. I årevis brugte Cuba-arkivet et skøn udarbejdet af Harvard-uddannet økonom Armando Lago på omkring 77.000 rafterdødsfald i 2003.
men dette nummer var altid kontroversielt. Det blev afledt ikke fra øjenvidne vidnesbyrd, men en rystende matematisk formel. Lago anslog først antallet af cubanske flygtninge, der nåede USA ad søvejen, og antog derefter, at de kun repræsenterede 25 procent af forsøget på at krydse. Resten formodes at være døde.”efter at Armando døde i 2008, holdt vi op med at bruge det 77.000 nummer,” siger han. “Vi ved ikke rigtig, hvor mange mennesker der ankommer ad søvejen — den amerikanske kystvagt samarbejder ikke med os, og under alle omstændigheder fanger de ikke alle, der kommer ad søvejen. Og dødeligheden på 75 procent, det var bare en antagelse, der ikke rigtig var forsvarlig. Det kan være lavere. Det kan være højere.”
i stedet bruger Cuba — arkivet et meget lavere antal — 1.134 savnede eller døde-indsamlet fra beretninger om overlevende, der så andre spærre komme på afveje. “Vi ved, at antallet er alt for lavt — langt, alt for lavt — men det er, hvad vi kan bevise,” siger hun.
uanset det reelle antal dødsfald, der kan tilskrives Fidel Castros regime, er det klart, at han var en underachiever sammenlignet med andre kommunistiske regimer, hvor store procentdele af befolkningen blev dræbt. “Vores skøn over dødsfald i Sovjetunionen er 50 millioner og i Kina 60 millioner,” siger Smith. “Castro er små koteletter i forhold til det.”
politiske fanger
uanset om du tæller i kolde økonomiske termer som tid afledt fra produktivt arbejde eller som et kvantificerbart sentimentalt tab af øjeblikke med venner og kære, er de utallige tusinder af kollektive år, cubanere har tilbragt i fængsel for politiske lovovertrædelser, bestemt en del af revolutionens menneskelige vejafgift. Men det er et tal, som ingen engang er villige til at gætte på.”der er ingen liste over politiske fanger, der kan betragtes som komplette eller pålidelige,” siger Matt Peres, en talsmand for den nye Jersey-baserede Union af cubanske tidligere politiske fanger. “Selv retsregistre og fængselsregistre ville ikke fortælle dig.
“for eksempel lige efter invasionen af Svinebugten afrundede Castro alle, der eksternt kunne betragtes som en mistænkt i at arbejde imod regeringen, tusinder og tusinder og tusinder af mennesker. De havde ikke nok fængsler til at holde dem alle, så de overtog skoler og derefter huse og satte bare folk inde, så overfyldte, at de ikke engang kunne sætte sig ned.
“Nogle af disse mennesker blev løsladt i dage, nogle i uger, nogle i måneder, og nogle gik i fængsel i lang tid. De fleste af dem havde aldrig nogen form for retssag og høring. Men hver eneste af dem var en politisk fange, i det mindste for en stund.
” måske en dag, hvis vi er heldige nok, og regimet falder, og vi kan komme ind i arkiverne, kan vi vide dette. Hvis de ikke brænder dem først.”
selv arkiverne er måske ikke nok. Mange kriminelle handlinger i Cuba, fra ulovligheden af at eje en båd til forbuddet mod landmænd, der slagter kvæg for at fodre deres familier, ville slet ikke være forbrydelser i et demokrati, hvor folk kan komme og gå som de vil og sælge produkterne fra deres arbejde til hvem de vælger.”på Cuba kan det være meget kompliceret at fortælle forskellen mellem en politisk forbrydelse og en almindelig forbrydelse,” siger den cubansk-amerikanske forfatter Humberto Fontova, forfatter til flere bøger, der er hårdt kritiske over for Castro-regimet. “Forbuddet mod at slagte køer, for eksempel — Du kan faktisk bruge mere tid i fængsel på Cuba for at dræbe en ko end for at dræbe en person, fordi de ikke vil have landmænd, der sælger deres oksekød til nogen, men offentlige slagterier.”Freedom House’ s Ponce, under samtaler med Alan Gross, en amerikansk regeringsentreprenør, der blev fængslet i fem år på Cuba på spionageafgifter, var forbløffet over at høre, at Gross’ cellekammerat var i fængsel for at acceptere et uautoriseret tip fra en udenlandsk turist. “Fem eller seks år i fængsel for at tage et par dollars fra en turist!”udbrød Ponce. “De fleste menneskerettighedsgrupper inkluderer ikke disse typer forbrydelser, når de laver lister over politiske fanger, men jeg ved ikke, hvad man ellers kan kalde det.”næsten alle, der har undersøgt spørgsmålet om Cubanske politiske fanger, er enige om, at de i løbet af Fidel Castros styre talte i hundreder af tusinder og tjente fængselstid fra et par timer til et par årtier. Og der er intet tegn på, at hans død har ændret noget.inden for få timer efter Fidels udgang fra den dødelige spole blev Danilo Maldonado, knap et år ude af fængsel for sin frafaldne svinehumor, låst op igen, beskyldt for at skrive anti-Castro graffiti på væggen på Hotel Habana Libre, hvor Castro boede et stykke tid efter sin sejr i 1959. Ordene Maldonado skrabet: Se fue. Han er væk.
klart, han er ikke.