(Ceci est un extrait de « Lookout For Shorts: A Prison Memoir », disponible partout où les livres sont vendus.)
J’ai dû faire un long trajet jusqu’à mon domicile d’Atlanta après trois semaines à faire du stand-up comique — et à faire la fête tous les soirs — à Colorado Springs et à Albuquerque en 2005. Pour économiser de l’argent sur le chemin du retour, je suis resté avec un ami en Oklahoma une nuit, mais j’avais encore douze heures de route à faire après avoir joué au golf avec lui toute la journée. Aucune quantité de café ne pouvait empêcher mon épuisement.
Cependant, je possédais une dose de LSD pour servir de NoDoz extra-fort. Non seulement un voyage acide pourrait me garder éveillé, mais je pourrais aussi le mettre à usage professionnel. Je pourrais enregistrer toutes les divagations psychédéliques « profondes » sur mon enregistreur vocal. Peut−être que je trouverais le sens de la vie − ou du moins un bon morceau de comédie – pour une utilisation future.
J’ai laissé tomber l’acide pour conduire toute la nuit.
Conduire sous LSD n’est pas une activité que je recommande, mais je le fais très bien. Conduire, c’est comme marcher vers moi. Je l’ai fait professionnellement pendant plus d’une décennie, en tant que coursier à Atlanta. J’avais aussi trébuché plus de cent fois en trente ans, donc je connais mes limites sous l’influence. Contrairement à la croyance populaire, les hallucinations acides n’impliquent pas, disons, une licorne qui se matérialise soudainement sur la route. Les objets peuvent se transformer bizarrement lorsqu’ils sont regardés, mais pas assez pour perturber la conduite sur une autoroute qui n’implique aucun trafic venant en sens inverse.
Quelques heures après le trajet, j’ai ingéré suffisamment de LSD pour la stimulation, mais pas tellement pour déformer la réalité. Pour moi, c’était comme cinq tasses de café vraiment amusantes. Bientôt, ma rêverie psychédélique a rendu une balade mondaine vivante et excitante.
J’ai navigué à travers l’Arkansas, un coucher de soleil coloré sur les terres agricoles du delta du Mississippi dans le rétroviseur. Les Têtes parlantes ou le Melon aveugle sur la chaîne stéréo m’ont transporté plus loin. Je me suis émerveillé devant le tas de métal qui me transportait, se déplaçant à soixante-quinze kilomètres à l’heure dans un confort climatisé. Les gadgets technologiques et leurs fils de chargeur à côté de moi: appareil photo, téléphone, enregistreur mini-disque, iPod, m’ont fasciné. La circulation était légère, et moi aussi.
Tout allait bien jusqu’à ce que je tombe sur une quantité vertigineuse de construction d’autoroute, comme un sinistre jeu vidéo qui prend vie. Voies changeantes et chaussée inégale. Barils orange vif et barricades de béton à quelques centimètres. Tractopelles d’intimidation. Les automobilistes âgés paniquent en parcourant quarante kilomètres à l’heure. Mon commentaire de course enregistré pendant cet intervalle était à peine philosophique ou profond; je chantais comme un tatoueur. « Quel fuuuuuck!!! »
Heureusement, j’ai rapidement cédé au flux et je me suis à nouveau amusé. Le jeu vidéo est devenu amusant. J’ai navigué efficacement dans la zone de construction, parlant play-by-play de mes manœuvres de conduite dans un microphone. . .
« Un pilote typique serait en train de basculer, mais je suis peut-être le meilleur pilote du monde. Je suis complètement imperturbable « , me suis-je vanté. Un peu plus tard, je me suis exclamé: « Whoa, lumières bleues! . . Je plaisante, ils sont devant moi. »
Une trentaine de secondes plus tard, différentes lumières bleues sont apparues, directement derrière moi. Les mots m’ont échoué alors que les pensées pratiques s’immisçaient. Les prochains sons visibles en plus du bruit de la circulation étaient des bandes de grondement en bordure de route gémissant alors que je m’arrêtais. L’enregistreur continuait à rouler.
Je suis resté cool, comme Dock Ellis lançant un sans-coup à l’acide. Je me suis démené pour extraire mon permis de mon short de golf sur la banquette arrière et je me suis préparé à le présenter au flic avec désinvolture. « J’ai eu ça », me suis-je dit. L’herbe assise sur le siège passager disait le contraire.
Oui, au milieu de la masse de fils et de gadgets susmentionnés à côté de moi, il y avait moins d’un gramme de marijuana de merde, dans du plastique provenant d’un paquet de cigarettes. Un fan au Nouveau-Mexique me l’a donné lors d’une soirée ivre, mais j’avais oublié. S’il avait été de bonne qualité, je l’aurais caché de manière appropriée. L’herbe était au purgatoire: pas assez bonne pour bien se cacher, mais pas assez mauvaise pour se jeter. De toute façon, dans le Tennessee 2005, c’était illégal.
Ma licence et ma preuve d’assurance étaient en main alors qu’un flic s’approchait de chaque côté. À la dernière seconde, j’ai repéré l’herbe sur le siège et j’ai jeté une serviette dans sa zone générale, heureusement ne couvrant pas l’enregistreur roulant. J’ai présenté ma carte d’identité à un jeune flic cerclé construit comme un secondeur. . .
Flic en chef (LC): « Monsieur, nous vous avons arrêté pour excès de vitesse dans une zone de construction. »
» Je vois. »
» D’où venez-vous, monsieur ? »
» Memphis. »
» Tu es à Memphis « , répondit-il, semblant rire.
» Je veux dire, Albuquerque. . . Je suis un comique de stand-up. »
» Une bande dessinée ? Avez-vous un CD ou quoi que ce soit? »
» Non, mais en voici une d’une dame avec qui j’ai travaillé cette semaine. »
Je lui ai remis un étui à CD. La photo de couverture présentait la bande dessinée Jessie Campbell shooting pool avec une cigarette dans la bouche. Un grand témoin de caractère. Avec un sourire, l’officier m’a demandé de monter à l’arrière de ma voiture.
Pendant ce temps, le Deuxième flic (SC) a saisi l’herbe mal dissimulée par la fenêtre du passager et l’a remise à celui qui posait les questions. Ils sont retournés à leur véhicule pour exécuter mes plaques et élaborer des stratégies. J’ai succombé à des pensées amusantes telles que le fonctionnement des autoroutes, sans trop m’inquiéter. Les flics sont réapparus dix minutes plus tard. Ou cinquante. Les voyages acides déforment le temps.
LC a suspendu le paquet dérisoire de pot devant moi. « Maintenant, je ne vais pas vous arrêter pour cela, mais vous devez me dire tout de suite si vous avez autre chose dans cette voiture. »
« Je n’ai rien à cacher, cherchez-le si vous voulez », dis-je. C’était vrai. Depuis que j’avais mangé mon acide, je n’avais même pas une canette de bière vide de cargaison louche.
» Pas d’armes, de drogue, quelque chose comme ça ? » demanda SC, avec suspicion.
« Pas d’officier, allez-y et vérifiez. »
J’ai dû avoir l’air d’héberger plus de drogues, et peut-être beaucoup. Ma Lexus GS 300 de douze ans avait des vitres noircies et des étiquettes hors d’état. J’ai présenté ma licence avec une main tremblante et je ne semblaient pas savoir dans quelle ville j’étais. C’est sommaire.
Ils m’ont escorté à l’arrière d’un VUS 4×4 équipé de K-9. Vêtu d’une chemise de golf, de sandales et d’un maillot de bain bleu clair funky − à peine habillé pour une prison perfide de Memphis devrais-je y aller. Comme ils m’ont placé dans le véhicule, j’ai demandé aux flics s’ils voulaient mes clés, mais aucun ne m’a entendu. Le micro chaud dans le siège a pris l’échange suivant alors qu’ils commençaient à fouiller ma voiture.
LC : « As-tu eu ses clés ? »
« Euh, non. J’ai pas les clés. »
» Récupère les clés de cet enfoiré. »
Après avoir récupéré les clés de cet enfoiré, ils m’ont laissé seul pour absorber un nouveau monde étrange. J’ai remarqué à quel point je trébuchais, trois heures après avoir ingéré une dose relativement faible de LSD de cinq ans. Bien que j’aie pleinement reconnu la réalité, des visuels vifs m’ont ravi, rehaussés par des lumières bleues clignotantes au crépuscule. Juste derrière moi se profilait une cage contenant un chien de taille importante.
« Salut, chiot! Que fais-tu ? »
Cela m’a valu deux aboiements qui fendaient les oreilles et un grognement vicieux. Seules de fines barres de la cage pour chien évitent que mon aorte ne soit piégée dans une mâchoire de chien. Foule dure.
Je ne préconise pas la maltraitance des animaux, mais j’avoue que j’ai chahuté le flic canin en échange d’une bite. « Je parie que tu aimerais pouvoir me mordre, n’est-ce pas, cochon? » Qu’allait-il faire, m’arrêter ?
Pendant ce temps, les flics humains ont démonté l’intérieur de ma voiture et fouillé mes affaires pendant que je m’amusais. Ils ont regardé sous ma doublure de coffre et derrière les panneaux de porte. Je me suis de nouveau adressé à l’unité K9. « Ils aérent mon linge sale. Littéralement! »Il a répondu avec un autre grognement.
Je n’ai cependant pas pris le chien comme un mauvais présage. LC avait envoyé de bonnes vibrations, alors je me sentais en paix. Il ne semblait pas savoir que je trébuchais, et j’étais convaincu que mes esprits me tiendraient au courant.
Les deux policiers sont revenus vers moi et leur véhicule vingt minutes plus tard. Ou une heure. Ils se sont murmurés pendant une minute, puis LC a demandé: « OK M. Phillips, êtes-vous un célèbre comique? »
» Non, mais après cette histoire, je pourrais l’être ! »J’ai admis. J’ai ensuite décrit ma mission de m’enregistrer et comment ils m’ont tiré dessus quelques instants après que j’ai déclaré à quel point j’étais un excellent pilote. Ils ont trouvé cela amusant.
« Où as-tu trouvé ce pot ? » Demanda LC.
» Une fille que j’ai rencontrée à Albuquerque me l’a donnée. Je l’ai jeté de toute façon parce que ça craint. »
« Ouais, ça ressemble à de l’herbe mexicaine », professa LC. « Je suppose que tu l’appelles « dank? »
Je l’ai vite corrigé : » Non monsieur, c’est schwag ; les bonnes choses sont humides. »J’ai réalisé que je partageais le jargon de l’industrie avec l’ennemi et j’ai lâché: « Merde, je viens de renverser un fumeur de pot à l’intérieur d’info. »
« Ouais, je pense que tu l’as fait. Montre-moi aussi la poignée de main. »
Nous avons tous ri. De toute évidence, aucune arrestation n’était à venir, alors je suis devenu vraiment bavard. J’ai dit aux flics que ma source schwag était une nana chaude à Albuquerque qui m’a fait monter dans sa voiture après un spectacle. Je m’attendais à la rencontrer, mais un gars au hasard m’a averti qu’elle baisait tous les gars de l’armée en ville. Et elle m’a refusé, de toute façon.
À la suite de plus de petites discussions (LC), l’agent Brady Valentine, Crime violent judiciaire du Tennessee de l’Ouest &L’agent spécial de la Drug Task Force m’a libéré de ma cellule temporaire sur roues. Nous nous sommes déplacés devant le véhicule, et il a agité mon herbe pendant qu’il parlait.
« Maintenant, je vais vider ça ici. Rends-moi service et dis à tes amis que tous les flics ne sont pas des cons. »
Il a produit sa carte et a ajouté: » Et appelez-nous la prochaine fois que vous aurez un spectacle en ville. »
» Oh, wow! »J’ai lâché. « Merci, officier, et bonne nuit! »
» De rien. Et ralentissez. »
Sa dernière remarque m’a rappelé pourquoi je me suis fait arrêter en premier lieu, apparemment un jour plus tôt. Je n’ai même pas eu de contravention pour excès de vitesse. La vie était belle.
Le danger maintenant esquivé, une question pratique est apparue: je devais pisser pire que jamais. C’est typique d’oublier d’uriner lors d’un voyage psychédélique de toute façon, et mon rodage dramatique a rendu cela encore plus facile. Chaque légère bosse sur la route m’a piqué l’aine comme un pic à glace.
La sortie d’autoroute suivante m’a livré devant trois énormes crucifix rétro-éclairés, près d’une immense église. Si jamais il y avait un moment pour trouver la religion, c’était ça. Le plus proche que je suis venu a été de remercier Jésus une fois que j’ai soulagé ma douleur doublée dans un urinoir de dépanneur. J’ai fait pipi pendant une éternité.
Je ne suis jamais retourné à Memphis pour faire du stand-up et passer du temps avec l’officier bienveillant Valentine. Mon enregistrement de son pull-over, cependant, a ouvert la porte à un poste à l’antenne dans une émission de radio matinale d’Atlanta, The Regular Guys.
Valentine est également passée à d’autres entreprises. Plus précisément, il a obtenu une peine de prison pour avoir participé à un anneau de distribution de stéroïdes, qui a probablement fonctionné même s’il a remporté le titre d’agent des stupéfiants du Tennessee de l’année en 2007. J’espère que son remplaçant dans la police n’est pas un connard.
[Un récapitulatif du podcast, avec l’audio mentionné dans cette pièce, est maintenant disponible. Apple Podcasts: https://tinyurl.com/yyhx6egq
Spotify:https://tinyurl.com/y3apqv4d