Sa balle rapide est décédée depuis longtemps. Il a encore quelques balles courbées qu’il nous lance régulièrement. – Nicholas Burns, Porte-parole du Département d’État des États-Unis
La plupart des fans de baseball ont tendance à prendre leurs passe-temps inactifs beaucoup trop au sérieux. À la réflexion momentanée, même un rooter intransigeant devrait admettre que les personnages historiques les plus importants du baseball de la grande ligue – par exemple, Mantle, Cobb, Barry Bonds, Walter Johnson, même Babe Ruth lui—même — ne sont que de simples blips sur le plus grand tableau des événements mondiaux. Après tout, 95% (peut-être plus) de la population mondiale s’intéresse peu ou pas du tout à ce qui se passe sur les diamants nord-américains. Babe Ruth pourrait bien avoir été l’une des plus grandes icônes de la culture populaire américaine, mais peu de choses dans la nature des événements mondiaux auraient été au moindre degré modifiées si le Bébé flamboyant n’avait jamais échappé aux terrains rustiques de l’école pour garçons St. Mary à Baltimore.1
Tel n’est certainement pas le cas de la légende du pitch la plus notoire de Cuba devenue leader révolutionnaire communiste. Bien que la balle rapide réputée de Fidel Castro (le romancier Tim Wendel suggère dans la balle courbe de Castro qu’il vivait avec un lancer tordu alléchant) ne lui ait jamais valu une place dans une liste de grandes ligues, l’ex-hurleur amateur qui a déjà testé les eaux du baseball dans un camp d’essai des Sénateurs de Washington a néanmoins émergé un jour parmi les leaders mondiaux les plus importants du siècle dernier.2 Castro était destiné à survivre à neuf présidents américains et à survivre à cinq décennies complètes d’une révolution socialiste mal menée qu’il avait en grande partie créée personnellement. Le chef suprême de Cuba a salué le nouveau millénaire encore ancré comme l’une des personnalités politiques charismatiques les plus aimées (dans certains milieux, principalement du tiers-monde) ou détestées (dans d’autres, principalement nord-américaines) du monde. Certes, aucun autre ex-joueur de ballon n’est jamais passé de manière plus spectaculaire du diamant de l’écolier à un rôle qui a si radicalement affecté la vie et la fortune de tant de millions de personnes dans l’hémisphère occidental et au-delà.
Castro reste le mythe auto-perpétuant le plus dominant de la seconde moitié du 20e siècle, et cette affirmation est également valable en ce qui concerne l’association personnelle de longue date du dirigeant cubain avec le jeu national autoproclamé de l’Amérique du Nord.3 Rare en effet est le fan de balle qui n’a pas entendu une version du conte de baseball bien usé de Castro: que Fidel possédait autrefois une balle rapide fulgurante lorsqu’il était adolescent et qu’il s’était vu offrir des contrats de grande envergure par plusieurs éclaireurs avides, des chiens d’oiseaux glissants (en particulier un nommé Joe Cambria travaillant pour les Sénateurs de Washington de Clark Griffith) dont les échecs à encrer le jeune espoir cubain ont déclenché un demi-siècle à venir d’intrigues politiques et économiques de la Guerre froide.
Les Yankees de New York et les Pirates de Pittsburgh font aussi souvent leur chemin dans l’histoire. Et dans un article scandaleux paru dans le numéro de mai 1989 de Harper’s Magazine, le journaliste David Truby fournit peut-être l’élaboration la plus flagrante du mythe en ajoutant les Giants de New York à la liste des prétendants présumés de Castro. (La pièce de Truby était en fait une réimpression, tirée de sa chronique mensuelle dans le journal éphémère Sports History.) Truby rapporte qu’Horace Stoneham était également sur la piste du jeune Castro, un « lanceur vedette de l’équipe de baseball de l’Université de La Havane », et cite des rapports de repérage de géants prétendument existants (que personne d’autre n’a apparemment jamais vus) comme sa preuve. Pourtant, Truby n’est pas le seul à craquer (ou en l’occurrence à fabriquer) pour cette délicieuse histoire. Des spécialistes réputés du baseball, des historiens du sport en général, de nombreux diffuseurs de nouvelles du réseau (et même d’anciens AMÉRICAINS). Le sénateur Eugene McCarthy dans un obscur article de journal de 1995) ont été absorbés par le mythe de Castro comme un véritable espoir de lancer des ligues majeures.4
Une histoire charmante se trouve également dans les pages de juin 1964 du magazine Sport, où l’ex-grand ligueur Don Hoak (aidé par le journaliste Myron Cope) raconte une journée lointaine de La Havane (réputée pendant la saison hivernale 1950-51) lorsque des étudiants rebelles anti-Batista ont interrompu le jeu de la Ligue cubaine pendant qu’un jeune étudiant en droit nommé Castro s’emparait de la colline et livrait plusieurs lancers imprévus à Hoak lui-même. Des preuves détaillées dégonflent à la fois la fausse interprétation de Hoak (facilement prouvée historiquement impossible sur plusieurs chefs indiscutables) et de nombreuses interprétations associées des prouesses de lancer de Castro. Il s’avère que Fidel le joueur de balle est encore plus une création de propagande merveilleuse (trop belle pour être moquée de la fantaisie) que Fidel le héros révolutionnaire lionné. Mais ce n’est qu’une petite partie de l’histoire fascinante et surtout — sinon entièrement — fictionnelle du baseball Fidel Castro.
Une chose est impitoyablement claire à propos de Fidel le joueur de baseball. L’histoire souvent présentée de ses grandes prouesses en tant que lanceur potentiel de la grande ligue n’est tout simplement pas vraie comme on le dit normalement. C’est une supposition tout à fait attrayante — à laquelle nous pouvons difficilement résister — que les dépisteurs de baseball auraient bien pu changer l’histoire du monde en s’occupant mieux de la puissante balle rapide de Fidel. Il fait le remplissage parfait pour Bob Costas lors d’un moment de télévision tendu des Séries mondiales lorsque Liván Hernández ou « El Duque » Hernández occupe le monticule d’octobre. Il fait de la fiction alléchante dans le roman au rythme rapide du journaliste sportif Tim Wendel (la balle courbe de Castro, 1999), mais la fiction reste néanmoins. Comme Bob Costas l’a souligné un jour dans une correspondance personnelle, dans ce cas, la fiction à part entière est beaucoup trop délectable pour être volontairement abandonnée par des types de médias qui exploitent son attrait séduisant.5
Pourtant, si Fidel n’a jamais été une véritable perspective de lancer, il était néanmoins destiné à émerger comme une influence indéniable sur l’histoire récente du baseball au sein de sa propre nation insulaire. (Et peut-être aussi sur la scène des grandes ligues, une fois que sa révolution de 1959 a fermé les trappes d’évasion de nombreuses stars de la Ligue cubaine et de potentiels espoirs de la MLB des années 60 et 70 comme Agustín Marquetti, Antonio Muñoz et Armando Capiró). Le rôle personnel de Castro dans l’élimination du baseball professionnel cubain a longtemps été surestimé et beaucoup exagéré. (Des personnalités du baseball organisé comme le GM de Cincinnati Gabe Paul et le président de la Ligue internationale Frank Shaughnessy — plus une foule de politiciens de Washington – ont apparemment joué un rôle beaucoup plus important que Fidel dans le démantèlement de la franchise cubaine Sugar Kings de la ligue AAA basée à La Havane en 1960). Dans le même temps, l’implication active du Premier ministre cubain au cours des douze années ou plus qui ont suivi sa prise du pouvoir politique (il n’est devenu officiellement président de Cuba qu’en 1976) — à la fois pour inspirer et légiférer une version amateur prospère du sport national cubain — a également été ignorée par une génération et plus d’historiens du baseball d’État.
Fidel Castro est-il en fin de compte un méchant de baseball méprisable (responsable de tirer le bouchon sur les ligues professionnelles de l’île) ou un héros de baseball certifié (architecte d’une version plus noble du sport bat-and-ball agitant le drapeau plutôt que le dollar)? La réponse — comme pour presque tous les éléments de la Révolution cubaine – pourrait bien être une question de perspectives historiques et politiques personnelles.
C’est une question de record historique que l’émergence de la révolution socialiste de Castro, d’abord et plus tard, avouée communiste, a mis fin une fois pour toutes à la ligue professionnelle de baseball d’hiver à Cuba. Mais ce n’est qu’un petit prologue à la récente saga du baseball cubain. Si Castro lui-même est un « mythe » du baseball cubain (au sens négatif du terme), c’est une idée fausse plus large encore qu’un âge d’or du baseball a pris fin sur l’île en janvier 1960; la plus grande vérité est que le zénith du baseball à Cuba n’a été atteint que dans la seconde moitié du 20e siècle — une ère post-révolution et non pré-révolution.6 Fidel Castro et sa politique d’amateurisme ont finalement été responsables au cours des années 1960 et 1970 de la reconstruction du sport de Doubleday et de Cartwright sur l’île en une vitrine pour les compétitions amateurs patriotiques. Le résultat direct de ces deux décennies et des trois autres suivantes serait l’un des circuits de baseball les plus fascinants au monde (des compétitions annuelles de séries nationales tendues s’étendant sur toute l’île et menant à des sélections annuelles d’équipes nationales cubaines puissantes) et de loin la saga la plus réussie de toute l’histoire des mouvements mondiaux de baseball amateur et olympique.
Si le baseball professionnel de l’ère moderne laisse un arrière-goût aigre pour au moins certains fans nord-américains de l’ancienne génération en ont marre des propriétaires dépensiers incontrôlables et des grandes ligues actuelles de recherche d’or (sinon améliorées par les stéroïdes), l’action de la Ligue cubaine sous le gouvernement communiste de Castro a longtemps fourni une alternative plutôt attrayante au baseball en tant qu’entreprise capitaliste du marché libre. En bref, le futur leader du Maximum qui n’a jamais été assez d’un « phenom » rapide pour tourner la tête ou ouvrir le portefeuille de la légende du scoutisme Papa Joe Cambria était néanmoins destiné à jouer une petite partie de son héritage controversé en tant que figure la plus importante de l’histoire sportive de la deuxième puissance mondiale du baseball dans l’hémisphère occidental.
Le Canular de Hoak
Don Hoak n’a pas exactement créé le mythe de Fidel Castro le lanceur de baseball. Néanmoins, le joueur de champ intérieur percutant de la lumière a contribué assez puissamment à la propagation de l’un des canulars historiques les plus élaborés de balldom. La carrière de compagnon de l’ancien joueur de troisième but des Dodgers, des Cubs, des Reds, des Pirates et des Phillies est en fait presque uniquement réputée pour deux lancers sauvages désastreux — l’un sur le diamant et l’autre dans la salle d’entrevue. Dans le premier cas, Hoak a déclenché la cheville sauvage de la troisième base le 26 mai 1959, qui a saboté les 12 manches de perfection de son coéquipier Harvey Haddix dans le County Stadium de Milwaukee (et le plus long match parfait de baseball dans les grandes ligues). Dans ce dernier cas, il s’est associé à un journaliste sportif en quête de notoriété pour faire tourner un faux fil élaboré sur le fait d’affronter le futur leader révolutionnaire cubain dans une confrontation très improbable entre frappeurs et hurleurs, empreinte de romance et de ferveur patriotique.
L’histoire inventée de la confrontation mémorable de Hoak contre l’un des dirigeants politiques les plus célèbres du 20e siècle n’a pas fait grand-chose pour immortaliser lui-même l’ex-grand champion. Pourtant, il était destiné à devenir un autre morceau du dossier imprimé et oral qui circulait et qui a fait des heures supplémentaires pour établir les propres références de baseball apparemment impressionnantes de Fidel Castro.
Hoak a conspiré avec le journaliste Myron Cope et les rédacteurs du magazine Sport pour créer son récit fictif en juin 1964 (quelques semaines seulement après sa sortie par les Phillies de Philadelphie), lançant ainsi l’un des canulars de baseball les plus avalés de l’ère moderne. Comme Hoak raconte l’histoire, son at-bat improbable et imprévu contre le jeune Castro est survenu lors de sa propre saison de jeu de la ligue d’hiver cubaine, que l’ex-grand-champion considère commodément comme l’intersaison de 1950-51. Le récit de Hoak implique un match de Ligue cubaine entre son propre club de balle de Cienfuegos et l’équipe de Marianao avec le légendaire voltigeur de La Havane Pedro Formental. Le contexte commode était l’agitation politique entourant le gouvernement de plus en plus impopulaire de l’homme fort militaire Fulgencio Batista. Au cours de la cinquième manche et avec American Hoak occupant la boîte du frappeur, une manifestation spontanée d’étudiants anti-Batista a soudainement éclaté (Hoak a signalé de tels soulèvements comme des événements trop réguliers au cours de cette saison particulière de 1951) avec des klaxons, des pétards explosant et des forces anti-Batista coulant directement sur le terrain de jeu.
Le récit de Hoak se poursuit avec le leader étudiant – le charismatique Castro – marchant vers le monticule, saisissant la balle d’un lanceur Marianao intraitable et lançant plusieurs coups d’échauffement au receveur Mike Guerra (un vétéran de la grande ligue des Sénateurs de Washington). Castro aboie alors des ordres pour que Hoak assume sa position de frappeur, le célèbre arbitre cubain Amado Maestri hausse les épaules, les Américains commettent plusieurs balles rapides sauvages mais dures, le frappeur et l’arbitre se lassent soudainement de la mascarade, et l’audacieux Maestri ordonne finalement à la police militaire (« qui profitaient paresseusement du plaisir depuis la tribune ») de brandir leurs clubs anti-émeute et de chasser la foule d’étudiants du terrain. Castro a quitté les lieux « comme un garçon impudent qui a été menotté par le professeur et envoyé se tenir dans le coin. »7
Le conte sauvage de Hoak sous-tend un mythe qui allait bientôt prendre une vie en flèche. Les détails narrés par Hoak sont peut-être charmants mais hautement suspects dès la première phrase. Les fautes d’orthographe et les interprétations erronées des noms, ainsi que la confusion des détails du baseball, détruisent immédiatement toute crédibilité du compte. Le voltigeur cubain vedette est Formental (pas « Formanthael » comme Hoak et Cope l’ont orthographié) et Formental était en fait un voltigeur du Club de La Havane et non un membre de l’équipe de Marianao au début des années 50 (il avait joué pour Cienfuegos une décennie plus tôt, avant d’être échangé à La Havane contre Gil Torres au milieu des années 40); l’arbitre est Maestri (pas l’orthographe de Cope de « Miastri »); backstop Fermín (comme il a toujours été connu à Cuba) Guerra aurait géré les Almendares équipe à l’époque et ne pas attraper pour le club de balle jouant sous la bannière de Marianao.
Pour ajouter à l’invraisemblance du récit, les événements rapportés eux-mêmes sont totalement décalés avec les différentes personnalités prétendument impliquées, en particulier les détails concernant l’arbitre Maestri. Amado Maestri était réputé comme le meilleur arbitre de l’île au milieu du siècle, un bastion de respectabilité, et un homme qui avait même éjecté le magnat de la Ligue mexicaine Jorge Pasquel des terrains du stade de Mexico. Ce n’était pas un arbitre infatigable qui aurait cédé le contrôle du terrain de jeu, même pour un instant, à des réfugiés de tribunes troublantes de tout acabit connu — en particulier à des forces anti-gouvernementales déchaînées. En bref, les détails sont tellement brouillés et outrageusement inexacts qu’ils suggèrent que Hoak (et l’assistant littéraire Cope) avaient en effet relaté ce conte avec la langue fermement plantée dans la joue, et aussi dans le but clair de faire basculer tout lecteur averti quant à la blague littéraire élaborée.
L’historien du baseball amateur et natif de Cuba Everardo Santamarina a déjà souligné (dans Le Passe-temps national de SABR, Volume 14, 1994) les incohérences rampantes et l’illégitimité générale du récit farfelu de Hoak. Santamarina le fait en grande partie en soulignant les contradictions liées à la carrière de Hoak dans la ligue d’hiver (dates bâclées, noms incorrects des joueurs cubains, représentation inexacte de l’arbitre Maestri). Santamarina est juste sur la cible en soulignant à nouveau l’invraisemblance totale du rôle de l’arbitre dans le conte. Et Santamarina conclut astucieusement que « même le « Coup appelé » de Babe Ruth n’a jamais eu un tel tour gratuit. »8
Il existe également des faits disponibles du côté de Fidel Castro du grand livre (faits en grande partie non notés par Santamarina) qui sont tout aussi convaincants pour mettre le mensonge sur le compte fabriqué par Hoak. Un perdant même jouant avec les détails historiques qu’avec les données de base-ball est évident pour tout lecteur, même vaguement familier avec les récits légitimes de la Révolution cubaine. Pour commencer, Pedro Formental était un partisan bien connu de Batista et donc pas probablement « un grand ami de Castro » et le « compagnon quotidien de Fidel au stade de baseball » comme le rapporte Hoak. Alors que Fidel venait en vérité d’obtenir son diplôme de droit à l’Université de La Havane en 1950 comme l’annonce avec précision Hoak, Batista pour sa part n’était pas alors au pouvoir (il n’a repris la présidence que par un coup d’État en mars 1952) ; le mouvement étudiant contre Batista dirigé par Castro était donc encore loin de plusieurs années. Encore plus dommageable est le fait que Hoak lui-même n’était même pas à Cuba l’année qu’il prétend, et qu’il n’a jamais joué pour l’équipe qu’il cite avant la saison hivernale de 1953-54, à la veille de sa saison recrue à Brooklyn. Au moment où Hoak a fait son chemin sur la liste de Cienfuegos, Castro n’était plus à La Havane, mais passait plutôt du temps en prison sur l’île des Pins, purgeant un emprisonnement de deux ans pour son rôle dans la rébellion de Moncada de juillet 1953, une incarcération dont il n’a été libéré qu’en mai (Fête des Mères) 1955.
On peut noter ici qu’il y avait en vérité un événement réel quelque peu similaire à celui que Hoak fictionne, et cet événement a peut-être en effet contenu les graines fertiles de l’histoire commodément imaginée avec l’écrivain fantôme Myron Cope. Des étudiants cubains ont en effet interrompu une partie de balle dans le stade El Cerro de La Havane (également appelé Gran Stadium à l’époque) au début de l’hiver 1955, entraînant une intervention rapide de la milice de Batista et non de l’arbitre assiégé du match. Castro à l’époque était déjà sorti de prison, mais était maintenant en sécurité à Mexico.
Mais dans ce cas, comme dans la plupart des autres, les faits historiques font rarement obstacle à un folklore de baseball séduisant. Le conte Hoak-Cope a rapidement acquis une légitimité superficielle avec ses fréquentes reprises. Le journaliste Charles Einstein a placé sa propre marque d’autorité avec une réimpression incontestée et inchangée dans le Troisième livre de Baseball Fireside (1968), puis à nouveau dans son lecteur de Baseball Fireside (1984). Le célèbre historien du baseball John Thorn emboîte le pas dans The Armchair Book of Baseball (1985), ajoutant un en-tête de légitimation intelligent au-dessus de l’histoire qui se lit comme suit: « Incroyable mais vrai. Et comment l’histoire aurait pu changer si Fidel était devenu un Yanqui de New York, ou un sénateur de Washington, ou même un Rouge de Cincinnati. »Une critique de Tom Jozwik de l’anthologie Thorn (SABR Review of Books, 1986) souligne avec un étonnement naïf que le sujet de la pièce « autobiographique » est bien Fidel Castro à Cuba et non Bill Castro, le délavé de la ligue majeure.9
Le mythe de la perspective
Le fantasme divertissant de Hoak est certes plein de préfigurations, même s’il est véritablement fragile et fabriqué. Alors que ni Castro ni Hoak n’étaient simultanément à La Havane au moment où le futur dirigeant politique aurait défié le futur frappeur des grandes ligues (Hoak n’était pas là en 1951 et Castro n’était pas là en 1954), ce qui est le plus remarquable dans le récit clairement apocryphe est la mesure dans laquelle son acceptation trop facile au fil des ans est parallèle à des dizaines d’autres récits similaires concernant Fidel en tant que star sérieuse du monticule – même une perspective talentueuse de grandes ligues. Des légions de fans ont traversé au fil des ans la légende du baseball Fidel Castro dans l’un ou l’autre de ses nombreux formats familiers.
L’histoire dépeint généralement Fidel comme un talent de lanceur prometteur qui a été repéré à la fin des années 40 ou au début des années 50 (les détails sont toujours sommaires) et presque signé par un certain nombre de clubs de grandes ligues. La version largement diffusée est celle qui implique le célèbre Clark Griffith « chien-oiseau » Joe Cambria et les Sénateurs de Washington. Mais les Giants de New York, les Yankees de New York et les Pirates de Pittsburgh (comme déjà noté) obtiennent souvent au moins une mention passagère. C’est une histoire trop grandiose et a donc été avalée crochet, ligne et balle rapide. Si seulement les éclaireurs avaient été plus persistants — ou si seulement la balle rapide de Fidel avait un peu plus de pop et sa balle courbe un peu plus courbée — toute l’histoire de la politique de l’hémisphère occidental au cours du dernier demi-siècle aurait probablement été radicalement remaniée. Kevin Kerrane cite le superviseur du scoutisme des Phillies en Amérique latine Ruben Amaro (un ex-grand joueur de ligues élevé au Mexique dont le père était la légende de la Ligue cubaine Santos Amaro) sur ce thème familier. Amaro (répétant que Cambria a rejeté Castro à deux reprises pour un contrat) en déduit que « Cambria aurait pu changer l’histoire s’il se souvenait que certains lanceurs mûrissent tard. »10 C’est un fantasme à souhaiter avec dévotion et donc tout à fait irrésistible dans le récit.
Même des spécialistes du baseball très réputés, des historiens du sport en général et des diffuseurs d’informations expérimentés sur les réseaux ont souvent été séduits par cette charmante histoire. Kevin Kerrane (comme indiqué) rapporte l’histoire de l’essai de Castro dans son livre historique sur le scoutisme (Dollar Sign on the Muscle, 1984) en observant (de manière assez précise si incomplète) que « dans les camps d’essai, Cambria a rejeté deux fois un jeune lanceur nommé Fidel Castro. » D’autres ont fait de même et souvent avec beaucoup moins de retenue. Michael et Mary Oleksak (Béisbol: Latino Americans and the Grand Old Game, 1991) citent Clark Griffith et Ruben Amaro sur la légende de Fidel et Papa Joe sans beaucoup de détails utiles, mais avec l’implication qu’il s’agit plus de faits que de fiction. John Thorn et John Holway (The Pitcher, 1987) poursuivent une voie plus prudente en citant la réfutation de Jorge Figueredo, historien du baseball cubain basé à Tampa, selon laquelle « il n’y a pas de vérité à l’histoire souvent répétée. »
Le récit le plus débridé du mythe se trouve dans la réimpression de Harper de Truby. L’auteur Truby répète la ligne bien usée selon laquelle une signature de Castro aurait pu vraiment changer l’histoire. Il rapporte également qu’Horace Stoneham avait ses Giants de New York chauds sur la piste du jeune Castro, qui était « un lanceur étoile pour l’équipe de baseball de l’Université de La Havane », et cite même des rapports de repérage de Howie Haak de Pittsburgh (« une bonne perspective car il pouvait lancer et penser en même temps »), du dépisteur des Giants des Caraïbes Alex Pompez (« lance une bonne balle, pas toujours dure, mais intelligente he il a un bon contrôle et devrait être considéré sérieusement »), et Cambria (« sa balle rapide n’est pas géniale mais praticable he il utilise une bonne variété de courbes he il utilise également sa tête et peut gagner de cette façon pour nous aussi « ). Le problème ici (et c’est un problème considérable en effet) est qu’aucune autre source connue ne rapporte jamais de tels rapports de scoutisme existants ou autrefois disponibles. (On peut également noter que les lignes citées ne ressemblent guère à des évaluations sérieuses de scouts légitimes — des chiens de talent chevronnés beaucoup plus susceptibles de rapporter des lectures de canon radar, ou dans les années 1950 peut—être des mesures plus impressionnistes mais encore plus plausibles de la vitesse du bras – que des impressions de vivacité d’esprit.)
Tous les commentaires supplémentaires (en particulier ceux provenant des nombreux biographes de Castro et de Cuba même) indiquent qu’en tant que lanceur d’écolier, Fidel lançait fort mais sauvagement (exactement le contraire des citations de Truby). Et en réalité, Castro n’a jamais fait partie de l’équipe de l’Université de La Havane (encore moins d’être l’interprète vedette de l’équipe); son jeu de baseball d’écolier a été limité à 1945, en tant que lycéen. Truby termine son compte avec un rapport (soi-disant de la bouche de Stoneham) selon lequel Pompez était autorisé à offrir une prime de 5 000 $ pour la signature (un chiffre ridicule en soi, puisqu’aucun espoir latin ne s’est vu offrir ce genre d’argent en 1950, surtout celui qui aurait eu 23 ou 24 ans à l’époque) que Castro a stupéfait les responsables des Giants en rejetant. Le plus gros rebondissement du récit de Harper est évidemment celui lancé aux lecteurs par l’auteur David Truby lui-même.
Avec l’explosion de l’intérêt pour les talents de joueur de balle latino-américains depuis un demi-siècle (et donc aussi dans l’histoire du jeu tel qu’il se joue dans les pays des Caraïbes), la légende du baseball castro a inévitablement également pris un ton commercial. Un producteur de répliques de chapeaux et de maillots de la ligue des Caraïbes a raconté les gloires de Fidel le lanceur (dans ses catalogues et sur son site Web) et parvient dans le processus à élargir l’histoire en faisant de Fidel un lanceur régulier dans les ligues d’hiver cubaines. Au début des années 2000, le site Web de Blue Marlin Corporation rapportait que leur photo promotionnelle de Castro était en fait un portrait du dictateur qui lançait pour sa célèbre équipe militaire (« Les Barbudos ») dans la Ligue cubaine, alors qu’en réalité, la sortie d’exposition n’était rien de plus qu’une affaire unique précédant un match de la Ligue internationale des Sugar Kings de La Havane. ESPN avait déjà produit une décennie plus tôt un beau dépliant promotionnel qui utilisait « l’histoire » du baseball de Fidel dans le cadre du crochet pour vendre ses propres jeux télévisés. L’affiche d’ESPN de 1994 faisant la promotion des émissions télévisées du dimanche soir et du mercredi soir présentait la même photo familière de 1959 de Fidel livrant un pitch dans son uniforme de Barbudos, ici superposée au titre en gras « The All-American Game That Once Recruited Fidel Castro. »
L’une des promotions les plus intéressantes du mythe du joueur de ballon Fidel vient d’un essai d’Eugene McCarthy distribué dans la revue Elysian Fields Quarterly (Volume 14:2, 1995) et réimprimé d’une colonne éditoriale antérieure dans USA Today (14 mars 1994). Ici, l’ex-sénateur et ancien candidat à la présidence se présente (à moitié sérieusement) pour Fidel en tant que commissaire de baseball des grandes ligues (« ce dont le baseball a le plus besoin – un dictateur expérimenté »). Bien que McCarthy puisse présenter ses propositions de manière ironique lorsqu’il s’agit de la campagne du commissaire, il adhère néanmoins apparemment au mythe du fond de jeu de balle de Fidel. Ainsi: « Une autre perspective regardée par les Sénateurs était un lanceur nommé Fidel Castro, qui a été rejeté parce que les dépisteurs ont signalé qu’il n’avait pas de balle rapide dans les ligues majeures. »Les éditeurs de l’EFQ ont également vendu, qui ont demandé à l’artiste Andy Nelson de créer une carte de baseball Topps de 1953 représentant un Castro barbu en uniforme de Washington en tant que lanceur pour les Sénateurs de Washington de l’ère Clark Griffith.
La carte bubble gum fantasy Topps 1953 d’Andy Nelson présente inévitablement des signaux immédiats d’anachronisme historique pour les lecteurs perspicaces ou méfiants. Une carte Topps de 1953 correspond parfaitement au but de l’artiste, car cette année-là, la Topps Chewing Gum Company utilisait en effet uniquement les dessins de ces artistes de joueurs de balle (principalement constitués de portraits de tête uniquement) et le portrait à la plume et à l’encre de Nelson a donc un sentiment particulier de réalité à ce sujet. Mais bien sûr, Castro au début de la saison 1953 était encore un étudiant non barbu sur le point de lancer sa carrière révolutionnaire (pas sa carrière de joueur de balle) avec une attaque malheureuse contre la caserne militaire de Moncada à Santiago.
Malgré toute cette promotion médiatique, toute la légende du lancer de Castro est en fin de compte tout autant un mythe sans fondement que le récit publié par Hoak d’avoir affronté le lanceur révolutionnaire en 1951 (ou 1954, ou quelle que soit la saison). Fidel n’a jamais été un prospect sérieux qui pourrait exiger un bonus de 5 000 $ ou même une offre de contrat sérieuse. Il n’a jamais été poursuivi par des éclaireurs de la grande ligue ou spécifiquement par Joe Cambria. (Rappelez-vous ici que le modus operandi de Cambria consistait à inscrire tous les enfants à Cuba avec une promesse même passagère, puis à laisser le camp d’entraînement de printemps de Washington les régler plus tard; si Fidel Castro avait un talent légitime dans les grandes ligues, Cambria aurait difficilement pu le manquer.) Fidel n’était jamais en route pour les grandes ligues de Washington ou de New York, ni pour aucun point entre les deux, aussi intrigante soit l’histoire qui circule (mais pour un tour de passe-passe cruel ou une erreur de jugement de Papa Joe), il aurait pu servir des balles rapides fumantes contre des adversaires de la Ligue américaine de Washington des années 50, au lieu de lancer des balles courbes politiques contre des bureaucrates de Washington des années 60.
Quels sont alors les faits réels entourant Fidel Castro et le baseball, en particulier ceux qui touchent aux propres activités de jeu de balle de Fidel? Un examen attentif des documents historiques et biographiques fait ressortir un certain nombre de points incontestablement clairs. Tout d’abord, le jeune Fidel avait en effet une passion pour le sport populaire du baseball, qui était manifeste dans ses premières années dans la province orientale de Cuba. Le biographe Robert Quirk (Fidel Castro, 1993) rapporte la fascination apparente du jeune homme pour le jeu national cubain, et surtout son attirance pour sa position centrale de lanceur (« l’homme toujours en contrôle »). Mais il est également évident d’après les récits biographiques largement disponibles que le jeune Fidel était surtout amoureux de ses propres capacités à dominer dans l’arène sportive (comme dans toutes les autres arènes des écoliers) et non de l’attrait du jeu lui-même. Il a organisé une équipe informelle dans sa ville natale de Birán lorsque son père, riche propriétaire terrien, a fourni les fournitures nécessaires en chauves-souris, balles et gants (Szulc, Fidel: A Critical Portrait, 1986). Et quand lui et son équipe n’ont pas gagné de matchs, il a simplement emballé l’équipement de son père et est rentré chez lui. Depuis le début, Fidel n’a apparemment jamais été un joueur d’équipe ou un véritable sportif dans l’âme.
Les fantasmes de baseball de Fidel étaient (comme ceux de tant d’entre nous) de ne jamais être égalés par un talent de frappeur ou de lanceur remarquable. En tant que lycéen, Fidel a maintenu sa passion précoce pour le sport et a joué dans l’équipe de basket-ball de Belén, l’école secondaire catholique privée de La Havane qu’il a fréquentée pendant les années 1942-1945. Il a également fait partie de l’équipe de baseball en tant que senior, en plus d’être une star de l’athlétisme (moyenne distance et saut en hauteur) et également un champion de ping-pong.
Les efforts ultérieurs de l’entourage de Castro (mais apparemment jamais de Fidel lui-même) pour promouvoir son image bien équilibrée en attisant les rumeurs de prouesses athlétiques sont déjà apparents à propos des jours d’écolier. Le biographe Quirk (dont l’étude exhaustive est la plus récente et l’une des plus savantes d’une longue liste de biographies de Fidel publiées en espagnol et en anglais) rapporte avoir découvert de nombreux récits non étayés selon lesquels Fidel aurait été élu athlète écolier de l’année de La Havane en 1945. Pourtant, quand Quirk s’est penché sans relâche sur chaque numéro quotidien des pages sportives de La Havane (dans le Diario de la Marina) pour cette année-là, il n’a pas pu trouver une seule mention du nom de Castro. Dans une note de bas de page de son récit, Quirk démontre ironiquement sa propre négligence dans les détails historiques lorsqu’il note que la véritable vedette d’écolier exceptionnelle de cette saison 1945 a été rapportée par Diario comme étant Conrado Marrero, un héros de lancer amateur qui est lui-même devenu légendaire sur les diamants cubains de la fin des années 40 et du début des années 50 et qui a fait partie de la liste des sénateurs de la ligue majeure de Washington. Ce qui est bizarre, c’est le fait que Marrero avait déjà 34 ans en 1945 et était depuis longtemps une star de l’équipe nationale amateur cubaine depuis la fin des années 30.
Pourtant, il s’avère qu’il y a une source après tout dans les années du lycée de Belén pour l’essence de la légende du baseball Castro. Le biographe Quirk a faussement supposé que la reconnaissance de Fidel en tant qu’athlète de haut niveau était basée sur sa saison senior, alors qu’en réalité la reconnaissance est venue un an plus tôt en 1943-44. Un autre chroniqueur de Fidel, Peter G. Bourne (Fidel, 1988), reconnaît en effet le statut de Castro en tant que meilleur basketteur à Belén, et aussi sa reconnaissance en tant que meilleur sportif d’écolier de La Havane au cours de cet hiver plus tôt. Bourne souligne également le penchant de Fidel pour l’utilisation de l’athlétisme (comme il a également utilisé les universitaires, la société du débat et la politique étudiante) comme une méthode pratique pour prouver qu’il pouvait exceller dans presque toutes les entreprises imaginables. Fidel était tellement entraîné de cette façon qu’il a parié une fois sur un chum de l’école qu’il pouvait rouler à toute vitesse sur son vélo dans un mur de briques. Il a réussi, mais la tentative l’a en fait conduit à l’infirmerie de l’école pendant plusieurs semaines.
Ce sont les succès sportifs de Belén qui contiennent finalement la clé cachée de la légende de Fidel le prospect du baseball. Au milieu des années 40, Joe Cambria dirigeait depuis un certain temps ses activités de scoutisme des Sénateurs de Washington depuis une chambre d’hôtel à La Havane (également sa résidence à temps partiel) et organisait régulièrement des camps d’essai ouverts pour les légions de prospects avides de La Havane, ainsi que des buissons autour du reste de l’île pour rechercher des talents cubains bon marché. Fidel est rapporté (par Bourne) s’être présenté sans invitation à deux de ces camps entre ses années junior et senior, en grande partie pour prouver aux copains d’école qu’il pourrait en effet être assez bon pour gagner une offre de contrat pro. Castro, en d’autres termes, a cherché Cambria et les éclaireurs professionnels et non l’inverse.
Néanmoins, aucun contrat n’a jamais été offert à la perspective difficile mais sauvage. Et comme le souligne le biographe Bourne, toute offre aurait presque certainement été rejetée de toute façon. Fidel était un jeune privilégié issu d’une famille aisée et avait donc d’autres perspectives qui se profilaient à l’horizon (une carrière lucrative en droit et en politique) bien plus prometteuses que le baseball professionnel. Jouer au ballon en tant qu’occupation aurait en fait été une étape vers le bas pour tout étudiant en droit potentiel de cette décennie. Il n’y avait pas de gros bonus dans les années 1940, en particulier à Cuba où la mission de Cambria pour le Clark Griffith qui pincait un sou était de trouver du talent bon marché parmi les athlètes de classe inférieure désespérés de signer pour presque rien. L’avenir prometteur de Fidel était déjà assuré dans les domaines lucratifs du droit et de la politique. Sa fascination pour le baseball n’aurait jamais pu être plus que la diversion momentanée du show compulsif – une entreprise dépourvue de rêves captivants d’évasion dans les gloires des grandes ligues ou de promesses insaisissables de richesses des grandes ligues.
Quand il a ensuite passé son temps en tant qu’étudiant à l’Université de La Havane, les fantasmes de jeu de balle de Fidel n’étaient apparemment pas encore entièrement étouffés et il a joué au basket-ball de première année et a également essayé — bien que sans succès — pour l’équipe de baseball universitaire universitaire. Mais comme le note le biographe Quirk, les joueurs de ballon à Cuba (ainsi que les athlètes de haut niveau dans d’autres sports) étaient déjà à la fin des années 40 issus principalement de descendants africains plus pauvres parmi la population, et non de la croûte supérieure d’étudiants privilégiés comme Fidel. Le futur politicien affichait une fascination constante pour le jeu de balle (en particulier le basket-ball et le football, comme le révéleront des interviews ultérieures) qui resterait avec lui dans les années à venir. Mais il était incontestablement évident, même pour Fidel à l’université, qu’il avait peu de talent sérieux en tant que lanceur de baseball. De plus, les activités politiques préoccupèrent l’ambitieux étudiant en droit à partir de 1948 et ne laissèrent presque pas de temps disponible pour une pratique sérieuse sur le terrain de baseball. Alors que ses nombreux biographes couvrent minutieusement tous les aspects de sa vie, aucun ne mentionne d’autres essais pour les dépisteurs de baseball, un jeu sérieux dans des équipes organisées, voire une activité de baseball jusqu’à sa passion renouvelée pour le jeu en tant que fan dévoué. Et ce dernier n’est venu qu’après l’accession réussie au pouvoir politique en janvier 1959. Quirk et Bourne seuls parmi les biographes de Castro soulignent le jeu de balle de Fidel, et ensuite seulement pour rapporter que le baseball n’a jamais tout à fait mesuré au basket-ball ou à l’athlétisme comme une arène pour afficher des compétences athlétiques ou pour libérer une motivation obsessionnelle pour un succès personnel illimité.
Le chroniqueur le plus notable de Fidel (Tad Szulc) mentionne cependant un événement ultérieur qui jette une lumière considérable sur les intérêts sportifs sublimés de Castro. Szulc rapporte une interview dans laquelle Fidel a soudainement et de manière inattendue commencé à exposer les valeurs symboliques importantes de son sport d’écolier préféré, le basket-ball. Le basket-ball, observerait Fidel, pourrait fournir un entraînement indirect précieux pour l’activité révolutionnaire. C’était un jeu nécessitant une planification stratégique et tactique et une ruse globale, ainsi que de la vitesse et de l’agilité, les véritables éléments de la guérilla. Le baseball, a encore noté Fidel, n’avait pas une telle promesse pour un futur révolutionnaire. Plus important encore, Szulc souligne que les commentaires de Fidel à cette occasion sont venus lors d’une réponse franche dans laquelle il a « catégoriquement nié » les rumeurs rapportées selon lesquelles il envisageait autrefois une carrière de lanceur professionnel dans les ligues majeures nord-américaines.
L’exposition Barbudos
La véritable impulsion pour les contes et légendes de Fidel en tant que joueur de balle sérieux semble découler autant des associations post-révolution du Leader Maximum avec le jeu que de tous les rapports pléthoriques concernant son rôle imaginé en tant que prospect d’écolier d’autrefois. Les parties centrales sont souvent racontées (mais rarement représentées avec précision) dans des stades de La Havane et ailleurs sur l’île au cours de la première décennie qui a suivi la prise de pouvoir communiste de 1959-1960. L’événement le plus célèbre, bien sûr, a été l’apparition de Fidel sur la butte du stade El Cerro (domicile des Sugar Kings de La Havane / Cuba) portant l’uniforme de son propre pick-up nine, baptisé à juste titre « Los Barbudos » (« Les Barbus »). Cependant, il est rare que des historiens du baseball aux États-Unis ou la presse nord-américaine aient jamais eu l’histoire des « Barbudos » bien parcourue.
Le célèbre mais peu compris match des Barbudos a eu lieu à La Havane le 24 juillet 1959, devant une foule de 25 000 « fanáticos » (26 532 pour être précis), en tant que compétition préliminaire à un affrontement de Ligue internationale programmé entre les Red Wings de Rochester et les Sugar Kings de La Havane. Un seul compte-rendu de journal lapidaire du Rochester (New York) Democrat and Chronicle fournit la source de la plupart des détails des événements de la soirée et également d’une photo d’action Castro familière qui a ensuite accompagné la plupart des histoires de lancement de « Castro-as-phenom ».
Fidel est rapporté (par le démocrate et chroniqueur George Beahon) avoir pratiqué toute la journée dans sa chambre d’hôtel pour son passage de deux manches avec l’équipe de ramassage de l’Armée cubaine qui a fait face à une escouade de police militaire. (Il est également rapporté dans le récit de Beahon qu’il a été un ancien lanceur de l’école secondaire et qu’il a « essayé » pour l’équipe universitaire, mais aucune mention n’est faite d’une compétition collégiale ou d’un intérêt parmi les éclaireurs pour ses talents de lanceur modéré.) 11 Castro a lancé les deux manches d’exhibition d’avant-match et a été capturé sur le monticule (et au bâton) dans plusieurs photos d’action (il portait le numéro 19) qui deviendraient plus tard les seules images largement vues du Leader du Maximum de Cuba devenu lanceur de baseball. Toute l’impression du public des derniers jours de Fidel en tant que moundsman talentueux (aux États-Unis. du moins) est en effet construit en grande partie, sinon exclusivement, sur les images photographiques existantes issues des événements de cette seule soirée.
Fidel a frappé deux membres de l’équipe militaire adverse (l’un avec l’aide d’un arbitre amical, sur un appel qui a poussé Fidel à se précipiter vers la boîte du frappeur pour serrer la main de l’arbitre trop coopératif). Il aurait « inutilement mais admirablement » couvert en premier sur un terrain intérieur, aurait rebondi à court dans son seul tour au bâton (capturé par une photo dans le quotidien de La Havane du lendemain après—midi), et aurait démontré un style de monticule étonnamment bon – « sauvage mais rapide, et avec de bons mouvements. »Mais le moment le plus mémorable de la soirée a été réservé à un autre héros militaire de la révolution, le major Camilo Cienfuegos, qui devait initialement se lancer pour l’équipe parlementaire adverse. « Je ne m’oppose jamais à Fidel en rien, y compris au baseball », a annoncé l’astucieux Cienfuegos, qui a ensuite enfilé l’équipement du receveur et est allé derrière la plaque pour l’équipe de l’armée des Barbudos de Fidel.
Si le major Cienfuegos ne risquait pas d’accaparer le Comandante Castro, les activités d’hommes de main moins connus le feraient assez tôt. Une seule soirée plus tard a eu lieu l’un des événements les plus tristement célèbres et les plus prometteurs de l’histoire du baseball cubain — l’incident de tir souvent rapporté au cours duquel l’entraîneur du troisième but de Rochester Frank Verdi et l’arrêt-court de La Havane Leo Cárdenas ont apparemment été entaillés par des balles perdues lancées par des zélotes révolutionnaires qui s’étaient pressés dans le stade El Cerro pour célébrer le premier jour de l’indépendance cubaine depuis l’arrivée de Castro au pouvoir.
L’occasion mouvementée de mélanger le baseball et les réjouissances était la première et très attendue « Célébration du 26 juillet » de l’ère révolutionnaire, et le baseball et la politique locale étaient donc sur le point de se heurter de front. Fulgencio Batista avait fui l’île le 1er janvier 1959, permettant aux rebelles dirigés par Castro de prendre le contrôle effectif de tout le pays. La date du 26 juillet a commémoré une attaque ratée de 1953 par 125 étudiants rebelles dirigés par Castro contre la caserne de l’armée Moncada à Santiago, un événement qui a ensuite donné son nom à l’ensemble du mouvement révolutionnaire inspiré par Castro. (L’armée rebelle de Fidel était elle-même officiellement connue sous le nom de Brigade du 26 juillet.) Les événements du moment avaient été encore pimentés par la démission spectaculaire de Fidel en tant que premier ministre seulement neuf jours plus tôt dans une lutte de pouvoir avec le président bientôt déchu Manuel Urrutia; Fidel a repris le poste de premier ministre à la fin des célébrations patriotiques dramatiques de ce week-end.
Ce qui a suivi ce soir-là au stade El Cerro était autant une comédie d’erreurs qu’une tragédie d’incompréhension. Et une fois de plus, les faits entourant l’incident de la fusillade lui-même, et la frénésie du stade qui a précédé et suivi, sont rarement racontés correctement.
Le manager des Red Wings de Rochester Assiégé, Ellis « Cot » Deal, trois décennies plus tard, a minutieusement raconté les événements mémorables dans son autobiographie auto-publiée (Fifty Years in Baseball — or, « Cot » in the Act, 1992), une rare version de première main vérifiée par la suite dans des entretiens avec l’auteur actuel. Dans un stade bondé de guajiros (paysans de la campagne cubaine) et de barbudos (les soldats de Castro, qui comme son équipe militaire de la veille, tiraient leur surnom de la barbe épaisse portée par la plupart) — tous présents pour une célébration prévue le 26 juillet à minuit — les deux équipes de la Ligue internationale ont d’abord terminé un match suspendu, puis ont pataugé dans l’atmosphère explosive et la chaleur tropicale intense pour égaliser 3-3 à la fin des manches réglementaires dans cette affaire régulièrement programmée. Le concours préliminaire était la fin d’un match sans but en sept manches du voyage précédent des Red Wings en ville un mois plus tôt.
Le manager Deal a soupçonné très tôt que la nuit serait longue et mouvementée, en particulier lorsque les umps et les skippers rivaux (le patron de Deal et des Sugar Kings, Preston Gómez) se sont réunis à la plaque pour discuter (au lieu des règles de base habituelles) de ce qui se passerait dans le cas très probable d’une grave interférence des fans. La Havane a marqué en fin de huitième pour remporter les préliminaires et ainsi l’ambiance festive du stade a été encore animée.
Le vétéran Bob Keegan avait effectué le match préliminaire (puisqu’il avait également été le partant du match suspendu en juin) et était une fois de plus sur le coup par accident de la rotation des lanceurs pour commencer l’affaire régulière à suivre. Keegan a lancé courageusement malgré la chaleur oppressante et a conservé une avance de 3-1 en fin de huitième manche lorsque l’humidité étouffante a finalement sapé son énergie et Deal a changé avec résignation les hurleurs. Tom Hurd a fermé la porte en huitième, mais un but sur balles et un circuit du cogneur cubain Borrego Alvarez en fin de neuvième manche redoutaient les manches supplémentaires.
À côté se déroulait l’interruption patriotique dramatique. Avec la foule — une foule débordante qui a dépassé les 35 000 spectateurs — maintenant au pas de fièvre, le jeu réglementaire a été arrêté sur le coup de minuit; les lumières du stade ont été rapidement éteintes, les projecteurs de la boîte de presse se sont concentrés sur un drapeau cubain géant dans le champ centre et l’hymne cubain a été joué lentement et avec respect. Dès que l’éclairage du stade a été ravivé, cependant, tout l’enfer s’est déchaîné et l’air a soudainement été rempli de spasmes de tirs de célébration lancés de l’intérieur et de l’extérieur du stade. Un ami proche de l’auteur à La Havane, présent ce soir-là, racontait récemment comment un patron assis à côté de lui près de la pirogue de l’équipe visiteuse a vidé plusieurs cartouches de son pistolet directement dans le cercle sur le pont. Deal se souvient également d’un soldat cubain trop zélé (peut-être le même individu) déchargeant un pistolet automatique dans le sol directement devant la pirogue des Red Wings.
Le jeu a repris avec d’autres tirs sporadiques ponctuant occasionnellement les actions de diamant. Le joueur de champ intérieur Billy Harrell a marqué en haut de la 11e pour donner l’avance momentanée à Rochester, mais en bas de la période, le club local s’est ressaisi et la foule a ainsi atteint de nouveaux sommets de délire. Lorsque le receveur des Sugar Kings, Jesse Gonder (un Américain), a quitté le bas du cadre avec un coup frappé sur la ligne du champ gauche et s’est dirigé vers le deuxième, il a semblé (du moins pour le capitaine Deal) sauter le sac de la première base tout en arrondissant le sac, un événement inaperçu par la foule enracinée, mais qui, de manière prévisible, a envoyé le gérant Deal courir sur le terrain pour discuter avec les arbitres en poste au premier et à la maison.
Craignant naturellement une émeute imminente s’ils appelaient maintenant quelque chose de controversé contre le club de ralliement, aucun des arbitres n’était disposé à entendre les protestations de Deal, ce qui, dans des circonstances plus calmes, aurait pu sembler valable. (Deal pensait que l’ump de la première base Frank Guzetta s’était retourné trop rapidement pour suivre le coureur au deuxième rang, au cas où un jeu y serait effectué, et a donc manqué le contournement de Gonder du premier; il voulait simplement que l’ump de la plaque locale aide sur le jeu.) Guzetta a ignoré les supplications de Deal et quelques instants plus tard, le skipper de Rochester a été expulsé pour avoir continué ses protestations véhémentes. Gonder a rapidement marqué le seul point de la manche et le concours s’est poursuivi jusqu’au 12e, une fois de plus noué, maintenant à quatre chacun. Ayant déjà été banni au club-house, Deal lui-même ne serait pas sur place pour assister de première main au drame qui se déroulait ensuite.
Dans les moments qui ont suivi, l’éjection de Deal s’est ironiquement avérée être un événement important. Comme un accord contrarié racontait plus tard les circonstances de ce « soulèvement » du terrain de jeu, il a dû admettre que l’arbitre Frank Guzetta avait réagi plus par sagesse profonde que par légitime défense superficielle. Dans le feu de l’action, Deal s’était saisi la gorge, donnant un signe universel de « étranglement » qui a conduit instantanément à un autre geste universellement compris — le « pouce » qui signifie « adios » en espagnol et « prendre une douche » en anglais. »Deal avec le recul serait beaucoup plus sympathique au sort des umps et se rendrait compte que toute tentative de renverser la décision sur le fonctionnement de la base de Gonder aurait pu enflammer davantage une foule de tribunes déjà bruyante (et lourdement armée) avec des conséquences assez désastreuses.
De retour sur le terrain, le destin et le hasard étaient une fois de plus sur le point d’intervenir. Des tirs plus aléatoires ont été tirés alors que le jeu s’ouvrait à la 12e, et des balles perdues ont simultanément effleuré l’entraîneur du troisième but Frank Verdi et l’arrêt-court des Sugar Kings Leo Cárdenas. À présent, les umps et les joueurs de balle effrayés en avaient assez vu. Le match a été immédiatement suspendu par les arbitres alors que Verdi, encore hébété, était transporté à la hâte par des coéquipiers cendrés vers le vestiaire de Rochester, suivi de près par un essaim sauvage de joueurs de balle qui s’échappaient. Apparemment, une coquille usée tombante avait frappé le chapeau de Verdi (qui contenait fortuitement une doublure de protection) et l’avait simplement assommé. Deal (inconscient des événements sur le terrain) venait de sortir de la douche lorsque son équipe paniquée a fait irruption dans le club-house avec Frank Verdi à peine conscient. La piste à l’extérieur du vestiaire des Red Wings était un pur chaos alors que les arbitres et les joueurs de ballon des deux clubs se bousculaient pour se mettre en sécurité dans les entrailles du stade. Une ironie immédiatement apparente était le fait que Verdi blessé avait cette manche même remplacée par l’accord de manager éjecté dans la boîte de l’entraîneur de troisième base, et alors que Verdi portait toujours une doublure en plastique dans sa casquette, l’accord béni par la fortune n’a jamais utilisé un tel dispositif de protection. Ainsi, l’expulsion de Deal du terrain avait probablement sauvé la vie du manager béni du destin, ou à tout le moins évité des blessures notables.
Alors que les arbitres essayaient désespérément de téléphoner au président de la ligue Frank Shaughnessy à New York pour se prononcer sur la situation chaotique, le manager Deal et son directeur général, George Sisler Jr., avaient déjà décidé de leur propre ligne de conduite immédiate. C’était pour ramener leur équipe en toute sécurité à l’Hôtel Nacional du centre-ville, puis rapidement dans le prochain avion disponible acheminé vers Rochester (ou du moins Miami). Mais certains fans cubains présents au stade El Cerro bondé ce soir-là (quelques-uns ont été interviewés au fil des ans par l’auteur à La Havane) gardent aujourd’hui des souvenirs très différents de l’événement, peut-être colorés par la perspective changeante ou les souvenirs qui s’estompent de plusieurs décennies qui passent. Ils se souviennent de peu de coups de feu, peu qui étaient hostiles dans la réponse festive de la foule à la célébration patriotique et au jeu de balle passionnant, et pratiquement aucun sentiment de danger pour les joueurs de balle ou les célébrants eux-mêmes. Et les responsables du baseball cubain de l’époque avaient également une interprétation légèrement différente, niant avec véhémence que la situation était jamais vraiment hors de contrôle et pressant le directeur général et le directeur général de Rochester de continuer à la fois le match suspendu et le match régulier prévu pour le lendemain après-midi.
Le capitaine Felipe Guerra Matos, nouvellement nommé directeur du ministère cubain des sports, a une semaine plus tard envoyé des excuses officielles aux responsables de l’équipe de Rochester, assurant les Red Wings brass que La Havane était entièrement sûre pour le baseball et que leur équipe (et tous les autres clubs de balle de la Ligue internationale) bénéficieraient de la plus grande sécurité lors de tous les futurs voyages sur l’île. Guerra Matos n’a vu les événements de la soirée que comme une effusion spontanée de joie nationaliste débridée et de ferveur révolutionnaire par des soldats cubains émus et des paysans enthousiastes mais indisciplinés, et donc une célébration de la liberté pas plus inconvenante peut-être que de nombreuses célébrations du Quatrième juillet dans les États.
Mais Deal et Sisler à l’époque ont persisté, malgré les pressions et les menaces des responsables cubains qui se sont poursuivies toute la nuit et la matinée suivante. Après un dimanche tendu et apparemment interminable, séquestré à l’Hôtel Nacional en bord de mer au milieu des réjouissances révolutionnaires qui se poursuivent dans les rues alentour, le Rochester ball club a finalement pu obtenir un passage sûr de l’aéroport José Martí avant qu’une autre tombée de la nuit ne soit arrivée.
Deal des décennies plus tard (son livre a été publié en 1992 et ma propre interview avec lui a eu lieu en 2004) a écrit un récit divertissant des efforts laborieux des officiels cubains pour amener son équipe à terminer la série du week-end, y compris le match suspendu de la veille ainsi que l’affaire prévue le dimanche après-midi. Alors qu’un bombardier vintage de la Seconde Guerre mondiale a saccagé une péniche abandonnée dans le port de La Havane dans le cadre des festivités révolutionnaires en cours, Deal et son directeur général ont rencontré deux fonctionnaires du gouvernement cubain dans la chambre d’hôtel de Sisler, fortifiée uniquement par de fortes tasses de café noir cubain. Les porte—parole du gouvernement cubain — selon le récit de Deal – ont plaidé, cajolé, puis finalement même menacé bruyamment dans leurs efforts pour convaincre les Américains de reprendre le terrain de baseball de l’après-midi. Deal et Sisler ont tenu bon dans leurs refus et, finalement, les bureaucrates du gouvernement sont partis dans un accès de colère à peine contrôlé. Deal a senti que la réunion ratée du dimanche matin serait très difficile à expliquer à leurs hôtes (et peut-être même à Fidel lui-même).
Le résultat final de ce week-end mouvementé — qui a d’abord vu Fidel prendre le monticule et plus tard vu le chaos dépasser le stade de baseball — a été le début de la fin pour la Ligue internationale de baseball sur l’île contrôlée par les communistes. Mais le glas serait lent à sonner pour la franchise de La Havane. Les séries éliminatoires du championnat de la Coupe des Gouverneurs de la Ligue Internationale (avec la surprenante troisième place de La Havane battant les Vees de Richmond, quatrièmes) et une petite confrontation en Série Mondiale avec les Millers de Minneapolis de l’Association américaine (avec un espoir chaud nommé Carl Yastrzemski) se produiraient à La Havane plus tard cet automne. Et Fidel le fan de baseball était bien sûr un incontournable lors des deux événements, bien que les rapports fréquents du Commandant Castro et de ses camarades portant des armes à feu, se promenant sans y être invité à l’intérieur et au sommet des pirogues, et même intimidant les premiers joueurs de balle de Richmond et plus tard de Minneapolis avec des menaces d’intervention violente aient probablement été légèrement (sinon sauvagement) exagérés.
À la mi-saison de 1960, les expropriations (réelles et menacées) de Castro des États-Unis. les intérêts commerciaux sur l’île, ainsi que les violentes explosions de résistance politique anti-gouvernementale (« terrorisme ») dans les rues de La Havane (avec de nombreuses explosions destructrices signalées réparties dans toute la ville), ont convaincu les responsables de la Ligue internationale et leurs bailleurs de fonds de Washington de mettre fin au règne d’une demi-douzaine d’années de la franchise de la Ligue de La Havane de plus en plus assiégée. Le 8 juillet 1960 (lors d’un road trip à Miami), les fiers Sugar Kings (maintenant gérés par Tony Castaño et avec les futurs grands joueurs Mike Cuéllar, Orlando Peña et Cookie Rojas) ont été fermés par les pères régnants de la ligue et ont été transférés littéralement du jour au lendemain dans les climats du nord de Jersey City.
Le Véritable Héritage
L’apparition de Fidel avec l’équipe Barbudos était strictement un événement unique. « El Jefe » ne s’est présenté régulièrement avec aucune équipe dans aucune version de la « Ligue cubaine » — une distorsion rapportée à tort par plusieurs sources aux États-Unis, la plus tristement célèbre par Blue Marlin Corporation de San Francisco et par les gourous d’ESPN comme pièce maîtresse des campagnes de publicité commerciale calculées. Fidel a continué au cours de la décennie suivante et plus encore à jouer de manière informelle dans de fréquents jeux de ramassage avec son cercle restreint de collègues révolutionnaires. Le biographe Quirk rapporte que Camilo Cienfuegos a pu maintenir la faveur de Fidel pendant un certain temps en grande partie à cause de ses talents de joueur de balle. (Le très populaire major Cienfuegos devint cependant une responsabilité apparente, moins d’un an après la prise de contrôle révolutionnaire de janvier 1959 et disparut bientôt dans des circonstances mystérieuses lors d’un vol en solo entre Camagüey et La Havane à la fin de 1959.) Même Che Guevara (un Argentin, qui préférait le football) et son frère Raúl (qui montrait peu de compétences athlétiques brutes ou d’intérêts sportifs pouvant correspondre à ceux de Fidel) étaient parfois photographiés en treillis militaire ou en T-shirts et jeans prenant leurs « coupes » enthousiastes lors d’expositions de frappeurs avant les matchs de la Ligue cubaine du début des années 60. Fidel lui-même a fait de nombreuses expositions de ce type à La Havane, à Santa Clara, à Cienfuegos, à Matanzas et ailleurs dans l’île.
L’influence de Fidel sur le baseball cubain reste néanmoins énorme après la prise de contrôle militaire réussie par son Mouvement du 26 juillet en janvier 1959. Ce sont les relations déjà détériorées entre Washington et le gouvernement cubain au cours de cette même année, et celle qui a suivi, qui ont plus que tout conduit au transfert soudain de la franchise de la Ligue internationale cubaine en juillet 1960 de La Havane à Jersey City. À son tour, cette décision de priver Cuba de sa franchise de baseball professionnel peut — autant que toute autre chose dans les premières étapes du régime révolutionnaire cubain — avoir contribué à attiser Fidel Castro sur les États-Unis et leurs politiques impérialistes flagrantes (du moins du point de vue cubain). Après le démantèlement du club de balle professionnel de La Havane, Fidel rétablit le baseball sur l’île (en 1962) comme une affaire strictement amateur, et sous son gouvernement révolutionnaire, un nouvel esprit de baseball « anti-professionnel » est rapidement venu dominer à travers Cuba.
La législation visant à interdire le sport amateur a été l’une des premières réalisations du gouvernement castriste et a jeté les bases du baseball cubain de l’ère moderne. Les événements entourant la transition du statut professionnel au statut amateur dans la meilleure ligue de baseball de Cuba se sont déroulés rapidement au printemps et à l’été 1961, un peu plus de deux ans après l’arrivée de Fidel au pouvoir. Comme le voit le chercheur cubain expatrié Robert González Echevarría, le gouvernement révolutionnaire improvisait sous la pression et cela pourrait en effet être une analyse juste. González Echevarría note que c’était une chose pour le gouvernement révolutionnaire d’effacer les souvenirs de l’histoire politique de Cuba (dont la plupart des citoyens, au mieux, ne connaissaient peut-être pas bien), mais une autre pour supplanter les traditions culturelles chéries de l’île (et donc aussi ses mémoires collectives profondes) entourant les institutions du baseball amateur et professionnel.12
La première étape a été la création, en février 1961, d’un ministère des sports remanié, baptisé INDER (Instituto Nacional de Deportes, Educación Fisica y Recreación), pour assumer le rôle de l’ancienne Direction Générale des Sports de Batista (Dirección General Nacional de Deportes) et conçu pour superviser toutes les futures activités sportives » socialistes » de Cuba.13 Un mois à peine plus tard, INDER (traduit par « Institut National des Sports, de l’Éducation Physique et des Loisirs ») avait légiféré avec son numéro de diplôme national 936 ce qui équivalait à une interdiction totale de toutes les compétitions sportives professionnelles, y compris la ligue d’hiver autrefois populaire affiliée au baseball organisé aux États-Unis, et avait également annoncé des plans pour un championnat national amateur annuel qui commencerait dans l’année à venir. Une autre innovation novatrice a été la décision qu’il n’y aurait jamais de frais d’admission pour les concours sportifs, une politique qui a duré presque jusqu’à la fin du 20e siècle.
Deux autres apparitions célèbres sur le baseball par le nouveau leader inspirant de Cuba ont été celles dans lesquelles « El Comandante » a pleinement profité d’un « théâtre » soigneusement mis en scène et a claqué les premiers succès de base « officiels » des deux premières saisons de séries nationales remaniées. La première saison historique organisée au printemps 1962 a duré un peu plus d’un mois et a été suivie de moins de neuf mois de la tentative d’invasion clandestine soutenue par les États-Unis dans la baie des Cochons. Une première série de matchs de championnat a été célébrée dans le stade Cerro devant 25 000 fans le dimanche 14 janvier 1962 et le Premier secrétaire du Parti communiste (alors toujours son titre officiel), Fidel Castro, a prononcé un long discours, puis est monté sur la plaque dans son costume militaire traditionnel pour assommer un « premier coup » cérémoniel contre le partant des Azucareros Jorge Santín. Lorsque les joueurs de ballon ont pris le terrain, les Azucareros (Les récolteurs de sucre) ont blanchi Orientales 6-0 derrière un lancer à trois coups de Santín.14 Une photographie largement réimprimée (reproduite dans mon essai sur le bioprojet SABR précédent couvrant « La Ligue cubaine ») du Guide Suprême Castro caressant le premier coup de base d’une saison sur le lanceur Azucareros Modesto Verdura (et non Santín) enregistre des événements survenus dans le même parc le jour de l’ouverture de la Série Nationale II plus tard dans la même année. La photo reproduite dans cet article capture le coup de base original de la première série.
Par la suite, on a souvent dit que Fidel avait la main lourde lorsqu’il s’agissait de gérer l’équipe nationale à succès qui, à partir de la fin des années 60, dominait les compétitions internationales telles que les championnats du monde de l’IBAF (Fédération Internationale de baseball), les Jeux Panaméricains et les tournois des Jeux d’Amérique centrale, et (après 1992) les tournois de baseball des Jeux Olympiques pour la médaille d’or. Il y a suffisamment de preuves que ces affirmations étaient plus que des rumeurs.15 Tout doute sur les influences de Fidel sur l’équipe nationale cubaine a été effacé pour cet auteur alors que j’étais en fait sur les lieux immédiats pour un coup de fil qui semble vérifier le rôle de Fidel en tant que pseudo directeur général de l’équipe nationale. »
Possédant un laissez-passer de presse lors des Jeux panaméricains de juillet 1999 à Winnipeg (le premier événement international majeur sanctionné par l’IBAF après les années 1970 mettant en vedette des joueurs de ballon professionnels ainsi que des chauves-souris en bois plutôt qu’en aluminium), je m’étais approché de la pirogue cubaine pour discuter brièvement avec le commissaire de la ligue cubaine, Carlitos Rodríguez, 45 minutes avant la remise de la médaille d’or entre les Cubains et les Américains. Trente secondes après le début de notre conversation, le téléphone portable de Carlitos a sonné et, après avoir répondu, il s’est excusé à la hâte et s’est retiré au bout de la pirogue. À la fin de la discussion de cinq minutes au cours de laquelle le commissaire a à peine prononcé un mot, Carlitos m’a reconnu que « el jefe » avait appelé avec des instructions de dernière minute sur les alignements, les affectations de lancer et la stratégie de jeu.
Le plan visant à construire des équipes nationales amateurs fortes tirées du jeu de la ligue nationale s’est rapidement avéré un succès retentissant. Au cours de plus de quatre décennies sous la direction de Fidel, le régime cubain a ironiquement trouvé dans le baseball son arène éprouvée pour des triomphes internationaux impressionnants. Pendant 40 années complètes (à partir du Championnat du Monde IBAF de 1969 à Saint-Domingue et jusqu’à la deuxième Classique mondiale de baseball parrainée par la MLB en 2009), les équipes cubaines domineront les compétitions amateurs mondiales, et peu (voire aucune) autres réalisations de la Révolution cubaine ont fourni une source presque aussi importante d’identité nationale renforcée ou de succès internationaux marqués. Dans le phrasé astucieux d’un historien de la culture cubain basé aux États-Unis (Louis A. Pérez Jr., de l’Université de Caroline du Nord), sous le régime de Fidel Castro, le baseball — le jeu américain par excellence — a le plus pleinement servi la Révolution cubaine — l’incarnation antiaméricaine par excellence.16
La vision la plus équilibrée du jeu de balle sporadique de Fidel se trouve peut-être dans un livre des années 60 produit par le photojournaliste américain Lee Lockwood (Cuba de Castro, Fidel de Cuba, 1967). Le portrait révolutionnaire de Castro de Lockwood est dessiné à travers des heures d’entretiens approfondis (transcrits avec soin) sur des sujets très variés (à savoir., ses évaluations de sa nation insulaire, de sa propre personnalité énigmatique et du monde en général), ainsi qu’un collage des rares photographies candides du journaliste. La seule référence au baseball dans tout ce tome de 300 pages est une diffusion de deux pages avec des photos de Raúl batting (« un joueur de deuxième but compétent, il est le meilleur frappeur ») et Fidel pitching (« Fidel a un bon contrôle mais pas beaucoup de choses »). Les deux hommes sont capturés par l’objectif de Lockwood dans des casquettes et un équipement de jeu de balle informel. Dans un segment d’interview quelques pages plus tard, Fidel commente avec effusion son amour de toute sa vie pour le sport, mettant l’accent sur le basket-ball, les échecs, la plongée en haute mer et le football comme ses favoris durables. Il souligne ses prouesses au lycée en basket-ball et en athlétisme ( » Je ne suis jamais devenu champion but mais je ne m’entraînais pas beaucoup. »). Mais il n’y a aucune mention du jeu national de baseball.
Il ressort clairement des archives historiques que Fidel était un athlète accompli et enthousiaste en tant que jeune précoce. Ses nombreux biographes soulignent son utilisation répétée de l’athlétisme scolaire (en particulier le basket-ball, l’athlétisme et le baseball) pour exceller parmi ses camarades. Mais l’intérêt dévorant et le talent latent de Fidel n’ont jamais été avant tout dans le baseball lui-même. Sa forte identification avec le jeu natif après la Révolution de 1959 — il a suivi les Sugar Kings en tant que fan dévoué, a organisé des expositions avant les matchs de la Ligue cubaine et a joué de fréquents matchs de ramassage avec de nombreux camarades proches — était peut-être plus qu’autre chose une reconnaissance inévitable du sport national de son pays et de son emprise généralisée sur les citoyens cubains. C’était aussi une étape calculée vers l’utilisation du baseball comme moyen de battre les impérialistes détestés à leur propre jeu. Et le baseball a été très tôt également vu par le leader du Maximum comme un instrument de politique révolutionnaire — un moyen de construire l’esprit révolutionnaire chez nous et de construire des triomphes de propagande internationale en cours (et qui font la une des journaux) à l’étranger. Fidel n’a peut-être pas exercé beaucoup de contrôle sur sa balle rapide dans les jours d’écolier perdus depuis longtemps. Mais il s’est finalement avéré un expert naturel (un véritable « phénomène ») pour contrôler le baseball (l’institution) comme un instrument très utile pour construire soigneusement sa société révolutionnaire et aussi pour maintenir son influence de propagande dans la politique mondiale de la guerre froide.
Fidel et le baseball sont restés inévitablement liés tout au long des 49 années de règne actif de Castro dans le Cuba révolutionnaire, et le Leader Maximum changerait inévitablement le visage et l’orientation de la fortune du baseball de l’île, tout comme il changeait radicalement tout ce qui constituait la société cubaine. Mais ce n’est qu’en tant que figure de proue politique et Leader maximal — et non en tant que joueur de balle légitime — que Fidel Castro est devenu l’une des figures les plus remarquables de l’histoire du baseball cubain. En tant que pichet, il n’était peut-être jamais plus que l’essence enfumée d’un mythe implacable. Il n’était certainement pas le Walter Johnson caché de Cuba ou Christy Mathewson, ni même son Dolf Luque ou Conrado Marrero des derniers jours; son rôle était destiné à s’apparenter beaucoup plus à l’obscur et insubstantiel Abner Doubleday, ou peut-être même à l’A.G. Spalding, sage en promotion et toujours averti du marché.
Monte Irvin, membre du Temple de la renommée de Cooperstown, qui a joué pour Almendares dans la ligue d’hiver de La Havane en 1948-49, a un jour ironisé sur le fait que si lui et d’autres joueurs des ligues cubaines de la fin des années 40 avaient su que le jeune étudiant qui traînait dans les terrains de balle de La Havane avait des desseins d’être un dictateur autocratique, ils auraient été bien servis pour en faire un arbitre. Peut—être que l’ancien sénateur américain Eugene McCarthy (FEQ, volume 14:2) avait le rôle le plus approprié à l’esprit – celui de tsar du baseball et de commissaire des grandes ligues. Sans jamais lancer une balle rapide sérieuse ni balancer une puissante chauve-souris, Fidel était néanmoins destiné – comme le juge Landis au nord de la frontière une génération plus tôt — à avoir un impact beaucoup plus important sur le passe-temps de son pays que sur plusieurs générations entières d’étoiles de diamant sur le terrain. Comme McCarthy l’a si astucieusement observé, un lanceur en herbe avec une longue mémoire, une fois rejeté, peut en effet être un homme des plus dangereux.
Dernière révision : 25 mars 2016
Sources
Bjarkman, Peter C. A History of Cuban Baseball, 1864-2006 (Jefferson, NC et London: McFarland &Company Publishers, 2007.)
Bjarkman, Peter C. « Fidel on the Mound: Baseball Myth and History in Castor’s Cuba » dans: Elysian Fields Quarterly 17:1 (Été 1999), 31-41.
Bjarkman, Peter C. « Baseball et Fidel Castro » dans: Le Passe-temps national: Une revue de l’histoire du baseball, Volume 18 (1998), 64-68.
Castro, Fidel. Fidel Sobre El Deporte (Fidel sur le Sport). La Havane, Cuba: INDER (Institut National des Sports, de l’Éducation Physique et des Loisirs), 1975. (Contenant des extraits de discours et de publications du Leader Maximum, fournissant la source la plus complète sur les propres commentaires de Fidel concernant le sport et l’athlétisme dans la société socialiste)
Deal, Ellis F. (« Cot »). Cinquante ans dans le baseball – ou, « Cot » dans la loi (Oklahoma City, Oklahoma: auto-publié, 1992.)
Hoak, Don avec Myron Cope. « Le jour où j’ai Battu Castro » dans: The Armchair Book of Baseball. Sous la direction de John Thorn. (New York : Les fils de Charles Scribner, 1985), 161-164. (Apparaissant à l’origine dans Sport, juin 1964)
Kerrane, Kevin. Signe du Dollar sur le Muscle – Le Monde du scoutisme de baseball (New York et Toronto: Beaufort Books, 1984.)
Lockwood, Lee. Cuba de Castro, Fidel de Cuba (New York : Vintage Books, 1969.) (Meilleure source anglaise pour les commentaires personnels de Fidel sur les sports et l’athlétisme dans la société socialiste)
McCarthy, Eugene J. « Diamond Diplomacy » dans: Elysian Fields Quarterly 14:2 (1995), 12-15.
Oleksak, Michael M. et Mary Adams Oleksak. Béisbol : Les Latino-Américains et le Grand Old Game (Grand Rapids, Michigan : Masters Press, 1991.)
Pettavino, Paula J. et Geralyn Pye. Sport à Cuba: Le diamant à l’état brut (Pittsburgh et Londres : Presses de l’Université de Pittsburgh, 1994.)
Rucker, Mark et Peter C. Bjarkman. Smoke – The Romance and Lore of Cuban Baseball (New York : Total Sports Illustrated, 1999.) (cf. en particulier, pp. 182-204)
Santamarina, Everardo J. « Le Canular Hoak » dans: Le Passe-temps national 14. Cleveland, Ohio: Société de recherche sur le baseball américain, 29-30.
Senzel, Howard. Le baseball et la Guerre froide — Être un Soliloque sur la Nécessité du Baseball dans la Vie d’un étudiant sérieux de Marx et Hegel De Rochester, New York (New York et Londres: Harcourt Brace Jovanovich, 1977.) (Un récit engageant mais largement fictionnel du 26 juillet 1959, épisode de Havana ballpark et de ses suites complètes)
Thorn, John et John Holway. The Pitcher, The Ultimate Compendium of Pitching Lore (New York : Prentice-Hall, 1987.)
Truby, J. David. « La boule courbe de Castro » dans: Harper’s Magazine (mai 1989), 32, 34.
Wendel, Tim. La balle courbe de Castro : Un roman (New York: Ballantine, 1999. La légende fictive du tangage de Fidel Castro est le traitement fictif le plus libre.
Biographies de Fidel Castro
Bourne, Peter G. Fidel: Une biographie de Fidel Castro (New York : Dodd, Mead and Company, 1988.)
Castro, Fidel (avec Ignacio Ramonet). Fidel Castro : Ma Vie, Une autobiographie parlée (New York : Scribner’s, 2009.)
Dubois, Jules. Fidel Castro, Rebelle-Libérateur ou Dictateur ? (Indianapolis et New York : The Bobbs-Merrill Company, 1959).
Geyer, Georgie Anne. Guerrilla Prince: L’histoire inédite de Fidel Castro (Boston et Londres: Little, Brown and Company, 1991.)
Halperin, Maurice. La montée et le déclin de Fidel Castro: Un essai d’histoire contemporaine (Berkeley: University of California Press, 1972.)
Krich, John. Un Homme Totalement Libre – Une Autobiographie non autorisée de Fidel Castro (Un roman) (Berkeley, CA: Creative Arts Books, 1981.) (Un récit fictif rempli de références non fondées aux épisodes de jeu de balle de Castro)
Matthews, Herbert L. Fidel Castro (New York: Simon and Schuster, 1969.)
Bizarrerie, Robert. Fidel Castro (New York et Londres : W.W. Norton and Company, 1993.) (Édition de poche, 1995)
Szulc, Tad. Fidel : Un portrait critique (New York : William Morrow et Compagnie, 1986.) (Le portrait personnel le plus complet)
Notes
1Des versions antérieures d’une grande partie de ce matériel sont parues dans Peter Bjarkman, A History of Cuban Baseball, 1864-2006 (Chapitre 9) ainsi que dans Elysian Fields Quarterly 17:1 (Été 1999) et The National Pastime 18 (1998). Voir les références ci-dessus pour plus de détails sur la source.
2 Roberto González Echevarría plaide également avec éloquence (La Fierté de La Havane, pp. 352 – 353) pour le statut unique des relations de base-ball de Fidel: « Il n’y a jamais eu de cas dans lequel un chef d’État a été impliqué de manière aussi importante et pendant une aussi longue période dans le sport privilégié d’un pays que Fidel Castro l’a été avec le baseball à Cuba. »
3 Cet essai n’est bien sûr pas un traitement biographique complet ou même partiel de l’une des personnalités historiques les plus compliquées du siècle dernier. Il s’agit d’une « biographie de baseball » uniquement (comme le sont en fait tous les autres essais publiés dans le cadre du projet de biographie SABR) et vise principalement à déconstruire les nombreux mythes et légendes infondés qui ont si souvent été liés au fondateur et au leader de la révolution socialiste / communiste cubaine. Un objectif secondaire est de souligner et d’expliquer l’impact assez considérable que Castro a réellement eu sur le jeu de baseball tel qu’il s’est développé à Cuba au cours des cinq dernières décennies. Pour ceux qui s’intéressent à des détails biographiques plus complets, une liste des meilleures sources est incluse ci-dessus. En bref, les détails importants de la vie personnelle de Fidel peuvent être résumés comme suit:
Il est né sous le nom de Fidel Alejandro Castro Ruz le 13 août 1926 dans la campagne de l’est de Cuba (dans la ville de Birán) en tant que fils illégitime d’un riche fermier et propriétaire terrien Angel Castro (un immigrant de souche paysanne de la province espagnole de Galice); sa mère Lina Ruz González servait de femme de chambre dans la maison d’Angel au moment où Fidel est né en tant que cinquième enfant d’Angel (et troisième avec Lina, qu’il a finalement épousée). . Parmi les 11 frères et sœurs de Fidel, on compte le frère cadet Raúl Castro Ruz (né le 3 juin 1931) qui lui succède à la fois comme Président et Premier ministre en février 2008. Deux grandes ironies entourent le lieu de naissance et la date de Fidel: la première (lieu) se trouvait à moins de 25 miles du site où l’autre grand héros politique cubain José Martí a péri au combat contre les forces gouvernementales espagnoles le 19 mai 1895; la dernière date (comme celle de nombreux joueurs de ballon cubains au fil des ans) n’est probablement pas précisément correcte. Fidel a toujours insisté sur le fait qu’il était né le 13 août 1926, mais le biographe Robert Quirk a rapporté que plusieurs de ses sœurs déclaraient souvent qu’il était en fait né un an plus tard et que ses parents avaient reporté la date pour qu’il puisse commencer ses études 12 mois plus tôt que prévu. Ainsi, diverses sources sont en désaccord sur une année de naissance acceptable (1926 ou 1927) bien que le jour civil semble indiscutable.
Alors que Fidel a régné en tant que guide suprême à Cuba du 1er janvier 1959 jusqu’à ce que des problèmes de santé l’obligent à démissionner de ses fonctions officielles le 24 février 2008, il n’a réellement assumé le poste officiel de 16e premier ministre de Cuba que le 16 février 1959, ou de 15e président de la nation jusqu’au 2 décembre 1976. Il a été Premier Secrétaire du Parti communiste cubain (le véritable siège du pouvoir) de juillet 1961 au 19 avril 2011 (date à laquelle il a également cédé ce dernier poste à son frère Raúl, commandant de longue date de l’armée cubaine).
Fidel s’est marié deux fois, avec Mirta Diaz-Balart (1948-1955) et Dalia Soto del Valle (1980 à aujourd’hui). De ses neuf enfants, un seul, Fidel Angel Castro-Balart (dit « Fidelito » et professeur d’université et expert reconnu de longue date dans le domaine de la physique nucléaire qui a présidé la Commission de l’énergie atomique de Cuba de 1980 à 1992) était le produit de son premier mariage. Des cinq enfants issus de son second mariage, le plus connu est Antonio Castro-Soto (« Tony »), chirurgien orthopédiste formé à Paris qui a longtemps été médecin de l’équipe nationale de baseball cubaine et est actuellement vice-président de l’INDER et de la Fédération Internationale de Baseball (IBAF). Tony Castro a été un acteur majeur au cours des dernières années dans le mouvement de l’IBAF pour que le baseball redevienne un sport olympique officiel.
4 Fidel n’était pas le dernier lanceur cubain à voir ses talents largement exagérés par les Nord-Américains (écrivains, dépisteurs, agents de joueurs ou annonceurs commerciaux) espérant tirer quelque chose de ces exagérations et sachant en même temps qu’ils pourraient probablement s’en tirer en disant presque tout ce qu’ils pensaient que les autres voulaient entendre sur un coin sombre et mystérieux de l’univers du baseball. Aroldis Chapman a été vendu comme « le plus grand lanceur jamais sorti de l’île » lorsqu’il a été poussé par son agent vers un éventuel contrat de 30 millions de dollars (il a été retiré de l’équipe nationale cubaine pour des performances de mauvaise qualité à la veille des Jeux olympiques de Pékin). Des cas plus flagrants ces derniers temps ont été ceux des espoirs de lancer ratés Geraldo Concepción (Cubs de Chicago) et Noel Argüelles (Royals de Kansas City) qui ont lutté avec force dans leurs essais de ligues mineures après avoir encré des contrats exceptionnels résultant de rapports de dépistage gonflés.
5 En octobre 1998, j’ai écrit une note au radiodiffuseur NBC Bob Costas pour lui remettre en question sa répétition en ondes de la » légende de la perspective » de Fidel lors des émissions de la Série mondiale de cet automne. Costas a eu la gentillesse de retourner une carte postale que je cite ici dans son intégralité: « Peter, Merci pour les articles. Des trucs intéressants. Le mythe était toujours attrayant — Don Hoak a dû le sentir! Tout le meilleur – Bob Costas. »
6 Pour un soutien plus complet de cette affirmation, voir mon essai sur le bioprojet SABR sur « La Ligue cubaine. »Une collection plus détaillée de preuves se trouve tout au long de mon livre McFarland de 2007 cité ci-dessus.
7 Hoak et Cope, 164 (dans l’édition de réimpression de 1985 du Armchair Book of Baseball, édité par John Thorn).
8 Santamarina, 29.
9 Tom Jozwik, » A Worthy Successor to the Firesides « , dans : The SABR Review of Books, Volume 1 (1986), 67-68. Pour ne pas être laissé de côté, le célèbre écrivain de voyage Tom Miller répète également et achète donc apparemment l’histoire de Hoak-Castro dans son livre de voyage bien reçu Trading avec l’ennemi: Un Yankee voyage à travers le Cuba de Castro (New York: Atheneum, 1992), racontant les détails (p. 289) avec émerveillement et la voix de l’autorité.
10 Kerrane, 268.
11 Si Fidel n’était pas un lanceur pour l’Université de la Havane varsity nine, comme souvent rapporté, il a apparemment fait du tangage réel sur le campus de l’université. El Mundo pour le 28 novembre 1946 porte un rapport de jeu et un score minimal pour le championnat intra-muros de l’université (joué un jour plus tôt) entre les facultés (écoles) de Sciences commerciales et de Droit, dans lequel un F. Castro a lancé pour cette dernière équipe. La partition complète (reproduite dans mon livre de 2007 Une histoire du baseball cubain, pages 313-314.) peut être la seule preuve existante contenant des statistiques de jeu pour la carrière de baseball collégiale tout à fait abrégée et peu glorieuse de Fidel Castro. En tant que lanceur perdant, Fidel a retiré quatre frappeurs sur des prises, a produit sept points, a produit cinq coups sûrs et cinq points, et a frappé un frappeur dans son effort de perte complet.
12 Le commentaire de González Echevarría se trouve aux pages 354-55 de La Fierté de La Havane.
13L’histoire détaillée de la naissance d’INDER est mieux racontée par Paula Pettavino et Geralyn Pye dans leur livre Sport in Cuba: The Diamond in the Rough, publié en 1994. Voir en particulier les chapitres 1 et 3.
14 Alors que les guides officiels du baseball INDER pendant des années ont soutenu que le premier coup de base de la saison inaugurale appartenait à « El Comandante », il convient de noter que le score officiel du match inaugural de janvier 1962 indique que les trois seuls coups sûrs de Santín ce jour-là ont été assommés par des joueurs de ballon portant d’autres noms que Castro. Néanmoins, à la fin de la journée, hurler Santín a été cité par la presse locale comme observant que « le frappeur le plus dangereux qu’il ait affronté était le Docteur Castro. »(Des mots plus vrais n’ont probablement jamais été prononcés.)
15L’exemple le plus souvent cité de la main directe de Fidel dans la gestion de l’équipe nationale concerne peut-être la carrière de l’ancien manager de Pinar del Río Jorge Fuentes. Très populaire auprès des fans cubains, Fuentes a dirigé les équipes cubaines qui ont remporté des médailles d’or lors des deux premiers tournois officiels des Jeux Olympiques de 1992 (Barcelone) et Atlanta (1996). Mais il a été immédiatement mis en boîte à l’été 1997 lorsque son club a perdu une finale de médaille d’or contre le Japon lors des matchs de la Coupe Intercontinentale (et a également vu une série de victoires en tournoi de 56 matchs tomber au bord du chemin). Fuentes est ensuite retourné à Manage à Pinar mais n’a plus jamais dirigé l’équipe nationale et a été contourné à plusieurs reprises pour des nominations présumées en tant que commissaire de la Ligue cubaine. Le mot dans la rue à La Havane a toujours été que le limogeage de 1997 était le résultat d’un fort conflit de personnalité avec « El Jefe » Castro qui, selon la rumeur, considérait le style de gestion calme et non agressif de Fuentes comme déplaisant.
16 L’observation de Pérez m’a été transmise lors d’une correspondance personnelle par courrier électronique en 1999. Ce n’est peut-être qu’un accident historique, mais le reste du monde s’est maintenant rattrapé sur le front des tournois internationaux, et le glissement de Cuba de la domination à la simple compétitivité a presque exactement coïncidé avec le départ de Fidel du pouvoir au frère Raúl en février 2008. Une série vraiment remarquable de 50 tournois internationaux majeurs consécutifs au cours desquels les Cubains ont remporté la victoire ou du moins atteint le dernier match de championnat (à commencer par les Séries Mondiales Amateurs d’avril 1961 au Costa Rica, organisées le même mois que l’invasion de la Baie des Cochons) a finalement pris fin avec la Classique Mondiale de baseball de mars 2009. En d’autres termes, cette série presque inimaginable de domination du baseball a commencé l’année où Fidel a interdit les sports professionnels sur l’île et s’est finalement terminée lors de la première compétition majeure une année civile après avoir cédé les rênes du pouvoir politique. Pendant près d’un demi-siècle à la barre, Fidel n’a jamais vu son équipe nationale quitter le terrain du tournoi comme autre chose que des médaillés d’or ou d’argent.