Avez-vous déjà dormi dehors, sans rien vous séparer du ciel au-dessus? Sinon, maintenant que l’été est enfin arrivé, je pense qu’il serait peut-être temps pour vous de l’essayer.

Mon partenaire et moi déménageons aux Orcades, l’archipel verdoyant au large de la côte nord de l’Écosse, plus tard cette année. La semaine dernière, nous avons pris le ferry à travers le Pentland Firth pour commencer notre chasse à la maison, et cela semblait être une excellente excuse pour passer du temps en plein air, sur la magnifique côte orcadienne. Il y a de charmantes maisons d’hôtes là-bas, bien sûr, mais avec un excellent temps attendu à tout moment à l’intérieur, cela semble être un peu une perte. Nous avons donc emballé un minimum d’équipement, abandonné la voiture dans une place de parking près de la plage, puis nous sommes partis le long du chemin de la falaise pour trouver un endroit agréable pour bivouaquer.

Bivouaquer, c’est camper, en gros, mais sans la tente: emportez votre tapis et votre sac de couchage puis insérez-les simplement dans une coque fine et étanche à la pluie (« sac de bivouac ») qui devrait vous protéger de toute pluie légère (ou de forte rosée). C’est une configuration simple, mais libératrice: pas de bidouillage avec des piquets ou des poteaux, et pas de toile pour bloquer votre vue.

Et quelle vue. Au moment où nous avons trouvé le site idéal, il se faisait tard — mais le soleil ne se couche qu’après 22 heures à cette période de l’année. Il s’est abaissé, d’un rouge flamboyant, dans les eaux de l’Atlantique alors que nous observions depuis un plat herbeux suffisamment large pour accueillir deux corps en toute sécurité; à quelques mètres de là, le sol s’est détaché pour créer une crique escarpée et abrupte (connue localement sous le nom de « géo ») où les fulmars se sont entassés et se sont accrochés les uns aux autres depuis leurs rebords rocheux.

En déployant nos nattes et nos couvertures, nous avons attiré l’attention des habitants. C’est-à-dire: un troupeau de bovins dans une douzaine de nuances de dun, de bronzage et de chamois, qui faisaient la queue curieusement le long de la ligne de clôture pour regarder notre nouveau type de construction de nids. Les huîtriers aussi sont venus jeter un coup d’œil, sifflant leurs cris stridents et rebondissant à travers les tussocks. Mais après un certain temps, après que nous ayons glissé dans nos sacs verts et que nous nous sommes installés pour somnoler, les voisins ont perdu tout intérêt et sont retournés à toutes les affaires auxquelles ils devaient s’occuper.

Là, nous avons dormi, une brise salée nous passant les doigts dans les cheveux, les oiseaux murmurant leurs histoires au coucher, les sons étouffés du bétail broutant tranquillement dans le champ au-delà.

Maintenant, on ne s’en éloigne pas: le sommeil que vous obtenez en bivouaquant est d’une qualité différente de celle d’un lit. Mais pas pire. C’est plus léger, plus épisodique. Je suis entré et sorti, semi-conscient du lavage constant de la vague sur les rochers et de l’aquarelle changeante du ciel — qui, si proche du solstice, n’est jamais vraiment sombre. La nuit passa lentement, délicieusement. Sans tente, vous voyez et savourez tout. La dernière fois que nous avons fait quelque chose de similaire, nous nous sommes réveillés pour voir trois bébés loutres jouer sur la plage — nous n’aurions pas vu cela si nous avions été zippés.

Il y a une tendance chez les amateurs de plein air à se laisser prendre par des questions d’équipement. Le bon kit peut rendre une expérience ardue beaucoup plus sûre et plus confortable; une nuit orageuse dans un sac de bivouac, sans abri supplémentaire, pourrait être misérable en effet. Mais se concentrer sur le kit et le confort peut nous détourner de l’objectif de nos expéditions et nous isoler de ce que nous sommes allés vivre. De plus, trop de kit et la pensée d’emballer et de transporter tout cela peut être une perspective assez intimidante pour vous rebuter.

Un sac de bivouac, en revanche, ainsi que d’autres éléments essentiels pour une nuit en plein air (un sac de couchage qui se range petit, un tapis gonflable), peuvent être jetés dans un sac fourre-tout et rangés dans un placard ou sous votre bureau pour une escapade rapide. L’aventurier Alastair Humphreys a préconisé cela. Dans son livre inspirant Microadventures, il appelle les citadins à partir après le travail pour passer une nuit dans les bois ou sur la colline la plus proche, puis à revenir à votre bureau pour 9 heures du matin.

En coupant le kit et la préparation au minimum, nous pouvons insérer des micro-aventures dans la nature dans la vie quotidienne. Mais gardez un œil sur les prévisions, hein ?