Las primeras citas son difíciles, y Jess llegaba tarde a la suya.
Estaba en el Café Lounge, un bar en la moderna Surry Hills de Sídney, a las 6:30 p. m.Corriendo a casa del trabajo a las 6, la joven de 28 años sabía que eso no iba a suceder. Para cuando Jess llegó a su casa, armó un look de primera cita y cogió un Uber para ir al bar, estaba casi media hora tarde.
Jess estaba conociendo a Ruby, una chica de 27 años con la que había emparejado en Tinder. Ruby parecía un tipo artístico, lo que llevó a Jess a deslizar hacia la derecha. Empezaron a charlar un domingo. Después de un breve intercambio, Ruby le preguntó si Jess se uniría a ella en el Café Lounge el miércoles para un concierto. Halagada de que la invitaran a salir tan rápido, Jess dijo que sí.
Jess llegó al lugar justo antes de las 7. Vio a una mujer en la puerta de pie sola, claramente esperando a alguien. La mujer la miró expectante, y Jess pensó que había encontrado a su pareja. «¿Ruby?»preguntó. No, Ruby no.
Incómodo.
«Supongo que ambos estamos en una primera cita», bromeó Jess. «¡Espero que tengan una buena noche!»
Se dio la vuelta alrededor de la barra. A pesar de llegar casi 30 minutos tarde, parecía vencer a Ruby allí. Jess se sentó en una mesa y envió un mensaje a su cita, preguntando si la había perdido. «Estaré allí pronto,» contestó Ruby. «Solo estoy sacando dinero en efectivo.»
» ¿Quién diablos necesita sacar dinero en efectivo?»Pensó Jess. «Estamos en 2019.»Fue al bar a tomar una copa y encontró otra mesa. Sentadas frente a ella, a 5 metros de distancia, había dos mujeres más.Despertaron el interés de Jess. Hablaban con entusiasmo como amigos, pero el contenido de su conversación hacía que pareciera que no se conocían. «¿Así que tienes novio?»uno le dijo al otro. Jess pasó el tiempo tratando de reconstruir su historia.Mientras escuchaba a escondidas, alguien se acercó a Jess. No fue Ruby. Era la mujer que estaba en la entrada cuando Jess llegó. Se llama Candela.
«Cuando nos conocimos antes», preguntó Candela, » ¿dijiste que tu nombre era Ruby?»
» Mi nombre no es Ruby, estoy buscando a Ruby», aclaró Jess.»Oh», dijo Candela. «Yo también estoy buscando a Ruby.»
ishing
Catfishing es engaño de Internet 101. Alguien crea un perfil falso en una plataforma de citas y corteja a extraños, fingiendo ser alguien que no es para su propio beneficio. Esa ganancia a menudo es financiera, pero no siempre.
El término «bagre» entró en el lenguaje de la cultura pop en 2010. Nev Schulman, un neoyorquino de 24 años, se encontró en una floreciente relación en línea con una joven de 19 años del Medio Oeste, pero comenzó a sospechar que no era quien dijo ser. Schulman, su hermano Ariel y un amigo suyo, Henry Jooste, decidieron conducir a Michigan para ver quién estaba realmente detrás de la cuenta. Y trajeron sus cámaras.
Ese joven de 19 años resultó ser un ama de casa de 40 años, y el trío hizo un documental sobre el fiasco. La mujer se hacía pasar por un joven pintor, usando el alter ego como una forma de revivir una pasión por las artes que abandonó después de casarse con su marido, Vince. Schulman entrevistó a Vince, quien relacionó a los estafadores de Internet con, entre todas las cosas, el bacalao de Alaska que se enviaba a China.
Si el bacalao vivo se envía solo, explicó el marido, se vuelve inactivo durante el largo viaje y su carne termina blanda e insípida. Con el tiempo, alguien se dio cuenta de que la solución era enviar bacalao con bagre depredador.
«El bagre mantendrá ágil al bacalao», dijo. «Hay personas que son bagres en la vida. Te mantienen alerta. Te mantienen adivinando. Te mantienen fresco. La película se llamaría Bagre, e inspiraría un programa de MTV con el mismo nombre.
el Encuentro con un otro significativo a través de internet es común en estos días. Casi una de cada cinco nuevas relaciones se establecen en línea. Pero solo porque estemos más cómodos con las citas en línea no significa que seamos más competentes para detectar una estafa.
Norton, una empresa de ciberseguridad, estima que uno de cada 10 perfiles de citas en línea son falsos. A veces la pesca del gato es inocua, o incluso produce un final feliz. En 2015, una mujer llamada Emma fue engañada por una niña de 53 años que usó fotos de una modelo turca para hacerse pasar por una de 34 años, lo que llevó a Emma a ponerse en contacto con el modelo real, Adam Guzel. Ahora están saliendo.
a Menudo, es más insidioso. Una mujer de Minnesota estuvo en una relación en línea durante casi un año antes de descubrir que el hombre detrás de la cuenta era en realidad su ex marido abusivo. Estaba usando la cuenta para acosarla. En Japón, una mujer envió 200.000 dólares a un hombre que decía ser un capitán del ejército de los Estados Unidos varado en Siria. Norton dice que 1 1 mil millones han sido estafados desde corazones solitarios en los Estados Unidos y Canadá desde 2015.
Congratulations
» Felicitaciones, ganaste un iPhone gratis. Desliza el dedo hacia la derecha para reclamar tu premio.»Esa es la biografía de Madison.
Después de emparejar con Madison, Ruby se apresuró a convertir este ingenio en una propuesta de cita. «¿ Puedo reclamar mi premio a las 7 p. m. del miércoles en el Café Lounge?»Preguntó Ruby. Madison, una joven de 23 años que se mudó a Sydney desde Florida en 2017, dijo que sí. A partir de aquí, Ruby se volvió más sugerente, insinuando cómo terminaría su cita nocturna.
Cuatro días después, Madison caminó al Café Lounge sintiéndose inusualmente nerviosa. Las primeras citas no suelen ponerla ansiosa, pero había algo raro en Ruby.
Parte de ello era su comportamiento sospechosamente coqueto. Pero también fue la falta de presencia de Ruby en las redes sociales. Facebook Instagram y Snapchat a menudo se intercambian en el período previo a las fechas de Tinder, pero Ruby no tenía ni ofreció un perfil de Facebook.
Madison reconoció las señales de advertencia, pero se sintió reconfortado por el hecho de que el lugar de reunión fuera tan público. ¿Qué es lo peor que podría pasar?Al igual que Jess, Madison llegó al Café Lounge alrededor de las 7. Al igual que Jess, le envió un mensaje a Ruby haciéndole saber que estaba allí. Y Ruby, como lo hizo con Jess, le contestó diciendo que estaría allí pronto, que solo estaba recibiendo dinero en efectivo.
Luego Ruby envió otro mensaje. «¿ Está bien si se unen algunos amigos?»
«Genial», Madison suspiró para sí misma. «Podría habérmelo dicho antes.»
Caminando hacia el bar, vio a una mujer que coincidía con la descripción que Ruby le había dado.
«Hola, soy Madison, estoy aquí para conocer a Ruby para una cita», dijo.
«¿Qué?»respondió la mujer, sorprendida. «Se supone que tengo que encontrarme con Ruby para una cita.»
Ambas mujeres estaban confundidas. Tal vez estaban hablando de dos Rubys? Cargaron Tinder para comparar sus perfiles de Ruby. No encontraron nada.Ruby se había ido. Su perfil había desaparecido por completo de Tinder.
Madison
Madison no fue la única a la que Ruby envió rápidamente mensajes promiscuos.
«Por lo general, no tengo estos sentimientos por la gente, pero cuando veo tus fotos solo quiero arrancarte la ropa», le dijo a Kim, de 22 años, que es de los Países Bajos, casi inmediatamente después de emparejar.»Vamos,» pensó Kim mientras leía los mensajes. «Calmar.»
Kim tenía una sospecha furtiva de que Ruby era falsa, pero luego Ruby le pidió que viniera al Café Lounge para una cita. Eso significaba que no era un robot, ¿verdad?
Esperando afuera en la entrada, una mujer se acercó a Kim. Esa mujer, Michaela, también estaba en una cita con Ruby. Ruby había enviado un mensaje a Michaela diciendo que se le hacía tarde, pero que su amiga holandesa estaba esperando afuera.»Entonces», preguntó Michaela mientras miraba a Kim de arriba a abajo, » ¿eres amiga de Ruby?»
Kim llegó al Café Lounge a las 6: 30. Sin que ella lo supiera, otra mujer holandesa, Isabelle, de 28 años, llegó aproximadamente a la misma hora para la misma fecha. Pero mientras Kim decidía esperar afuera a Ruby, Isabelle entró en el Café Lounge para conseguir un asiento.
Dentro, Isabelle enganchó una mesa y envió un mensaje de texto a Ruby diciendo que había llegado. Ruby le dio el tratamiento de «No te preocupes, solo estoy sacando dinero». Después de más de 20 minutos de espera, Isabelle aceptó que su cita no iba a aparecer.
En este punto, se tomó una copa y estaba haciendo nuevos amigos, charlando alegremente con una pareja sentada cerca. ¿Sin cita? No hay problema.
Isabelle había empezado a olvidarse de estar parada, y fue entonces cuando recibió un golpecito en el hombro. Era una mujer que nunca había visto antes.»Oye», preguntó, » ¿estás esperando a Ruby?»
Y así fue.
Alrededor del Café Lounge, las mujeres, debido a la suerte o a la insistencia de Ruby, se conocieron y se dieron cuenta de que su cita no existía.
Finalmente, las mujeres se unieron en un grupo que dominó el bar. Parte de eso fue casualidad. Mucho fue gracias a Gemma.
Gemma había estado con su novio durante varios años, pero, a los 22, decidió que quería explorar una parte diferente de su sexualidad. Después de hablar con su pareja, decidió que iría a algunas citas con mujeres.
Eso significaba ir a una cita de Tinder por primera vez.
Ella había descargado Yesca y hablado con la gente antes, pero en realidad nunca se reunió con nadie. Las preocupaciones de seguridad, además de las expectativas que a veces pueden venir con una fecha de Yesca, le impidieron hacer la transición de la aplicación a la vida real.
Gemma emparejado con Ruby alrededor de una semana antes de su cita del miércoles en el Café Lounge. Hablaron con entusiasmo durante una o dos horas en Tinder, enviando mensajes de fuego rápido y estableciendo su fecha, pero solo tuvieron unos pocos intercambios en los días siguientes.
La primera parte de la historia de Gemma es similar al resto. Llegó, envió un mensaje a Ruby y consiguió una mesa. Se le acercó una mujer cercana, Jasmin, que le preguntó si era amiga de Ruby. Tuvieron una charla breve e incómoda, y rápidamente se dieron cuenta de que Ruby, ahora desaparecida de sus aplicaciones de Yesca, era falsa.
Pero Gemma tenía más en juego. Había compartido información personal con Ruby: su historia sexual, su doble curiosidad, detalles de problemas médicos.
Asustada y aterrada, Gemma miró a su alrededor. Había una constelación de mujeres sentadas solas. ¿Algunos de ellos también podrían estar aquí por Ruby? Luego vino una pregunta más preocupante: Ruby había enviado un mensaje a Jasmin diciendo que Jasmin estaba sentado junto a Gemma.
Estaba Ruby en el lugar, mirándolos?En las inmediaciones de Gemma había otras tres mujeres: Jess, Candela y Sam. Jess y Candela se habían conocido brevemente cuando Jess entró en el bar, y ahora estaban teniendo su propio «¿estamos los dos aquí por Ruby?!» realización. Sam estaba entre los dos dúos.
«Lo más extraño acaba de suceder y siento que necesito compartir con todos ustedes», anunció Gemma a las mujeres. «Acabamos de ser engañados por la misma persona. Estábamos destinados a encontrarnos con una cita llamada Ruby.»
Las cinco mujeres intercambiaron exclamaciones desconcertadas. De alguna manera, todos habían sido engañados por la misma cuenta de Tinder. Se preguntaban cuántas de las otras mujeres del bar estaban allí por la misma razón.
«Oh, Dios mío!»Gemma declaró, «tengo que atraparlos a todos!»
Estimulada por el pánico, la confusión y un cóctel fuerte, Gemma marchó alrededor del bar y abordó a todas las mujeres que pudo encontrar.
Fuera del bar, Kim y Michaela seguían hablando entre sí. Se dieron cuenta de que Ruby no era real, pero también se dieron cuenta de que, como ya estaban allí, también podrían tomarse un trago. Mientras Kim se dirigía al bar, fue interceptada por Gemma. «¿ Estás aquí por Ruby también?Isabelle había estado charlando con extraños en el lado opuesto del lugar cuando Gemma la golpeó en el hombro y le preguntó por Ruby. Gemma señaló al fondo de la habitación, donde Isabelle vio a siete mujeres saludándola con ansiedad. «Bienvenidos a nuestra comunidad», dijo uno.
En el momento en que había dado un rodeo alrededor de la barra, Gemma había encontrado a otras 15 mujeres que estaban allí para Ruby.
El grupo de 16 mujeres dominó el lugar. Solo había un puñado de clientes que no habían venido por Ruby. Las noticias de lo que pasó, y por qué estaban todos allí, se habían extendido a los camareros y a otros camareros.
Acadia, que había cortado la cena con compañeros de casa para llegar a su cita con Ruby a tiempo, habló con el camarero al respecto. Las dos intercambiaron teorías, al igual que otras mujeres con amigos de los músicos programados para tocar esa noche.
Madison, mientras tanto, desconfió de los camareros. Algo sobre su reacción a la historia le pareció poco sincero.
Al igual que había rastreado a las mujeres que Ruby había atraído al bar, Gemma quería rastrear a la persona detrás de la broma. Estaba paralizada por lo absurdo de todo esto; los camareros y otros camareros a los que preguntó no podían tomárselo en serio, siempre bromeando de que eran ellos.
Entonces Gemma y algunas de las mujeres recibieron un mensaje de Ruby. «Saluda al grupo de chicas que intentan resolver las cosas. Soz.
Fue en esa época, justo antes de las 8, que el primer acto musical, Sam Joole, subió al escenario.
Joole fue el primero de los tres actos programados para actuar esa noche. Joole, de 41 años, gana dinero jugando en diferentes funciones, desde mercados locales hasta cruceros. Su actuación en el Café Lounge era un «regalo»: podía tocar su música original, en lugar de versiones, pero no se le pagaba nada más que propinas.
Joole tocó tres o cuatro canciones, pero fue desinflada por la multitud indiferente. Las mujeres, que constituían más del 90% de la audiencia, quedaron comprensiblemente cautivadas por la situación de Ruby y prestaron poca atención a la música. «Esto no es realmente una vibración», comenzó a pensar Joole.
Entonces uno de los amigos de Joole subió al escenario y le susurró al oído. Dijo que todas las mujeres estaban allí para ver a Ruby, y alentó a Joole a dedicarle la siguiente canción. Así lo hizo.
» Esta próxima canción es para Ruby!»Joole declaró. No recibió ninguna respuesta. Agarrando por una pajita, lo intentó de nuevo. «¿Ruby? Ruby, ¿dónde estás? ¿Hay un rubí por ahí?»
El grupo de mujeres ya sospechaba del evento, habiendo llegado a la conclusión de que alguien en el lugar las había atraído allí. En este contexto, la llamada de Joole a Ruby parecía un insulto. Muchos de inmediato llegaron a la conclusión de que Joole, o alguien en nombre de Joole, estaba detrás de la cuenta de Ruby con el propósito de formar una multitud.
«Ya he tenido suficiente de esto», dijo Jess. Madison, que ya sospechaba de los camareros, también decidió que no se quedaría en el bar.
Jess encabezó un éxodo de la Cafetería a otro bar cercano. «Todos hemos bebido un par de copas, todos estamos usando nuestros trajes calientes de primera cita, claramente todos estamos solteros», dijo al grupo. «¿ Empezamos la fiesta?»
Joole vio como las 16 mujeres se iban. Su parte de participación del público había fracasado de manera espectacular, dejando a menos de un puñado de clientes en el bar. Varias de las mujeres hicieron su descontento conocido, tirando de él fuera, ya que la izquierda en su conjunto.
One
Una de las víctimas de Ruby no estaba en el Café Lounge, sino a 10.000 millas de distancia.
Ruby atrajo a las mujeres al Café Lounge usando fotos robadas de Ondine Viñao, una artista de videoinstalación en Nueva York. Ahora, con 25 años, Viñao modeló mientras estaba en la universidad. Eso hace de la historia de Ruby un descubrimiento doblemente angustioso: No solo le robaron sus fotos, sino que las fotos en sí son de ella cuando era «muy joven».»
» Por lo general, me preocupa el mal uso de mis datos por parte de las propias empresas de redes sociales», dijo por correo electrónico. «Estoy familiarizado con el tema de la pesca del gato, pero ingenuamente asumí que soy menos susceptible.»
A Viñao le molesta especialmente que el catfisher se dirija a mujeres de la comunidad LGBTQ+, agrega. «Desearía saber cómo evitar que esto vuelva a suceder, pero no tengo la respuesta.»
El problema que plantea el catfishing es anterior a Internet por más de cien años. Los estafadores a finales de 1800 usaban anuncios personales en periódicos y tablones de anuncios para estafar a los solteros sin dinero. Pero internet es un catalizador. Hace que sea más fácil encontrar el amor, pero también proporciona una amplia oportunidad para que los personajes cuestionables engañen a la gente o, como parece que lo hizo «Ruby», se diviertan a expensas de los demás.
Las mujeres nunca descubrieron quién estaba detrás de la cuenta de Ruby. Las dos teorías más populares entre las mujeres eran que Joole o uno de los camareros del Café Lounge estaba detrás de la broma.
«¿Por qué haríamos eso, para traer chicas o algo así?»uno de los camareros que trabajaba esa noche le dijo a CNET. «Eso no es lo que hacemos. Es una coincidencia que vinieran a nuestro bar.»
Joole también niega estar detrás de la cuenta. «Soy un cantante independiente, me gano la vida cantando en los mercados locales y produciendo mis propias canciones», dijo. «Confío completamente en espectáculos honestos. No tendría sentido en tantos niveles que lo hiciera.»
En cuanto al amigo del cantante que le susurró al oído, Joole afirma que asistió como apoyo de última hora. «Ni siquiera creo que supiera del concierto hasta un par de horas antes», dijo Joole.
Las mujeres se conocían desde hacía menos de una hora cuando pasaron al segundo compás. Pasarían el resto de la noche conociéndose adecuadamente. Empezaron un chat en Facebook y lo llamaron «fuck u ruby».»
Compartieron detalles de lo que Ruby les dijo en Tinder, con diferentes mujeres aparentemente obteniendo diferentes Rubys. Algunos recibieron mensajes altamente sexualizados, para sorpresa de aquellos que recibieron un Rubí moderado que solo quería saber cómo fue su día.»Recibieron mensajes como,’ cuando veo tus fotos quiero arrancarte la ropa.- ¡No los conseguí!»Isabelle se ríe. «Tal vez eso sea lo más doloroso de todo.»
Las mujeres hablaron de cómo todas habían notado por separado una cantidad inusual de mujeres solteras cuando entraron en el lugar. También señalaron lo poco probable que fuera que se reunieran todos.
Por ejemplo, Kim y Michaela se habían conocido fuera del Café Lounge y decidieron por un capricho que, a pesar de que Ruby no estaba allí, deberían entrar a tomar una copa. Su noche habría sido diferente si se hubieran ido a casa. Se preguntaban si había más mujeres que llegaban al Café Lounge pero no se conectaban con la manada.
Para algunas de las mujeres, ser pescadas por gatos fue una bendición. Isabelle, nueva en Sydney, terminó conociendo a 15 mujeres en lugar de una. De los 16 que fueron engañados, alrededor de la mitad terminaron teniendo una cita con otra mujer que conocieron esa noche.
Pero también fue un recordatorio de que incluso cuando nos hemos acostumbrado a Tinder y a las citas en línea, se deben tomar precauciones. Jess dice que va a confiar más en su instinto, y admite en retrospectiva que había algo sospechoso en Ruby desde el principio. Candela estaba feliz de conocer a las mujeres, pero aún así encontró la situación espeluznante. «Nunca se sabe lo que puede pasar», dice.
Gemma, en su primera cita con Tinder y haciendo su primera incursión en salir con mujeres, estaba más descorazonada. Confundió su bi-curiosidad en un momento vulnerable. «Cuando sucedió, mi reacción inicial no fue como, ‘Oh, genial, estoy en una cita con 14 personas. Lo era, realmente quiero ver a mi novio.'»
Mientras estaba en el segundo bar, Gemma recibió un mensaje de su compañero. Tratando de ser comprensivo, le preguntó cómo iba su cita. Ella respondió con una foto de todas las mujeres. «¿Ves a estas mujeres? Son mi cita.»
Hacia el final de la noche, una de las 16 papas fritas calientes ordenadas. El camarero las puso sobre la mesa. «¿Están esperando algo más?»
«Sí,» uno gritó, » estamos esperando a la puta Ruby.»