Ein- oder zweimal im Jahr besuchte ich acht Jahre lang einen Tarotkartenleser namens Edith. Sie war eine ältere Frau, ein bisschen wie eine funky Oma, mit großen rosa Gläsern und einer unglaublich hohen Welle grauer Haare.

Ich war die ganze Zeit skeptisch gegenüber Hellsehern, aber ich fand es lustig, in ihrem knalligen, rauchgefüllten Salon zu sitzen. Und ich bin nicht allein. Neunundsechzig Prozent der Frauen geben zu, einen Hellseher kontaktiert zu haben, nach Angaben der American Federation of Certified Psychics and Mediums Inc. Und 85% dieser Frauen sagen, dass sie eine Hellseherin in Herzensangelegenheiten konsultiert haben, wie ich es selbst getan habe.

Jedes Mal, wenn ich Edith besuchte, war ich immer mit „dem Falschen“ zusammen.“ Es gab eine ganze Reihe von ihnen: Das Nacktmodel, das sagte, er sei ein Waffenläufer auf der Seite, der Mamas Junge, der für kein Abendessen bezahlen würde, der Elektriker, der wegen eines betrunkenen Kampfes vor einer Bar verhaftet worden war, der babygesichtige Typ mit einem Schrank voller Marihuana-Pflanzen. Damit, vorhersehbar, obwohl sie zu keinem Zeitpunkt wusste, wer mein Freund war, Edith würde sich die Lippen putzen und sagen, „Du wirst mit der Person Schluss machen, die du bist Dating.“

Aber als ich das erste Mal als verheiratete Frau mit Edith zusammensaß, waren die Dinge anders.

Ich war 27 und hatte vier Monate zuvor geheiratet. Ich hatte keine Zweifel, dass ich die richtige Person geheiratet habe, aber ich hatte Angstträume von „bis der Tod uns scheidet.“ Es fühlte sich an, als würde sich eine heiß geteerte Straße bis zum Horizont erstrecken, und ich musste mit bloßen Füßen darüber gehen. Ich war mir nicht sicher, ob ich den Mut hatte, die Ehe zu hacken. Ich wusste nicht, ob ich es aushalten konnte, in guten und schlechten Zeiten, in Krankheit und Gesundheit.

Ich habe Edith nie etwas — keinen Tropfen — davon erzählt, bevor sie meine Karten gelesen hat.

Edith nahm meine 20 Dollar und legte die Tarotkarten auf den Holztisch und bat mich, die Karte zu wählen, die mich anrief. Ich habe den Gehängten ausgesucht, was schlimmer klingt als es ist. Es zeigt einen Mann, der kopfüber am linken Fuß an einem Baum hängt. Edith sagte, dass, weil er aus freiem Willen am Baum hängt, die Karte die ultimative Kapitulation symbolisiert. „Das zeigt, dass du alte Verhaltensmuster und schlechte Gewohnheiten brechen willst, die dich zurückhalten“, sagte sie und klopfte mit ihren sehr langen Fingernägeln auf die Karte. Ich hätte fast geweint.

Sie lehnte sich in ihrem Plastikstuhl zurück und sagte: „Ich werde dir etwas sagen, OKAY? Ich will, dass du mir wirklich zuhörst.“ Sie räusperte sich. „Hier ist, was es ist: nur du. Hörst du mich? Weißt du, was ich meine?“

Ich bin erstarrt.

Mein Mann und ich hatten jeweils eine Phrase für den Ehering des anderen gewählt. Er hatte „nur du“ in meinen eingraviert bekommen.

Ich nickte Edith zu. Ja, ja, ich weiß, dachte ich, da ich nicht sprechen konnte, aus Schock.

Sie lächelte selbstgefällig. „Du bist bei der richtigen Person für dich“, sagte sie. „Vergiss es nicht.“Ich habe es nie vergessen, denn das war das letzte Mal, dass ich Edith gesehen habe. Sie starb kurz nach diesem Besuch. Es fühlte sich unheimlich an — und als hätte ich eine Art Verschluss erhalten -, dass Edith starb, nachdem ich endlich mit dem richtigen Mann zusammen war. Hat sie ein jenseitiges Wissen angezapft? Alles, was ich sicher weiß, ist, dass es keine Möglichkeit gab, dass sie hätte wissen können, was in meinen Ehering geätzt wurde. Aber irgendwie wusste sie es trotzdem.

Wirklich, ich nehme an, ich suchte nach einer Art von Gewissheit, dass ich gut in der Ehe sein würde — dass ich die richtigen Dinge tun würde, damit es funktioniert.

Meine Schwägerin Kristi, die auch mit mir zu Edith ging, nennt es eine Art mentale Beruhigung. „Du weißt, was du willst“, sagt sie. „Und normalerweise kann ein Hellseher das anzapfen – und wird Sie in Ihren Wünschen und Überzeugungen beruhigen.“ Es ist, als würde man in einen Spiegel schauen; sie möchten, dass Ihr Spiegelbild Ihnen sagt, dass Sie schön sind oder den richtigen Job angenommen haben oder mit dem richtigen Lebenspartner zusammen sind.

Jetzt, da ich mich meinem 12.Hochzeitstag nähere, merke ich, dass Edith das wahrscheinlich für mich an diesem Tag angezapft hat. All die Jahre später scheint es, als hätte ich es zum Laufen gebracht.