hvad der begyndte med at give en dukke de syges sakrament endte som en lektion i det virkelige liv.
i slutningen af hver skoledag elskede mine førsteklasses studerende at spille et spil kaldet “Dead Fish.”De ville alle ligge på tæppet, vores imaginære Dam og spille døde. Hvis de flyttede, var det hele forbi. De ville blive rullet ind og fortsætte med at få deres rygsække og frakker. Spillet var en fantastisk måde at slå sig ned før afskedigelse. Mange af børnene endte med at grine eller bevæge sig, men nogle vandt spillet ved at forblive ubevægelige i 10 minutter.
da jeg selv var i første klasse, boede jeg i en høj bolig i Broncos. De dage spillede jeg ikke med fisk, men med dukker, min favorit er Sandy. På det tidspunkt forberedte jeg mig på sakramenterne om bot og første kommunion. Søster Trinitas, en dominikansk nonne, forklarede alle sakramenterne i detaljer med store farvede plakater for at illustrere hver enkelt.
efter skolen gik jeg hjem, hentede Sandy og døbte hende højtideligt med ledningsvand. Da hun var et officielt medlem af kirken, gav jeg hende den hellige kommunion i form af Necco-skiver. Kort efter fortalte jeg hende mine uhyggelige synder. Tre sakramenter på en lys eftermiddag!
derfra flyttede jeg til nadveren kaldet ekstrem unction. Denne fangede virkelig min fantasi. Jeg fandt vatkugler i medicinskabet og olivenolie i skabet, og fortsatte med at salve Sandy. Ikke en muskel bevægede hun sig. Da min mor kom tilbage fra arbejde, fortalte jeg hende om spændingen. Behørigt imponeret rettede hun min opmærksomhed mod krucifikset på vores spisestuevæg. “Ikke dit almindelige krucifiks,” sagde hun.
med det tog hun det ned, gled korset fra bunden, og hvad ved du, der var små stearinlys, bomuldskugler og en flaske olie skjult i bundens fordybning. Hun sagde, at jeg kunne bruge dette syge opkaldssæt, bortset fra at jeg ikke kunne tænde lysene.
Jeg stod korset op på sin base og gentog Sandys salvelse, denne gang officielt. Jeg startede med hendes vidåbnede blå øjne, derefter hendes lille bue mund, hendes ører, hendes hænder og fødder. Hun virkede taknemmelig, så jeg gik videre til mine sovende tvillingebrødre, giver dem den ekstreme unction, rører ved hver lille fingerspids og alle 20 tæer med olivenolie.
det næste skridt var til min bedste ven, Kissy. Hun kom over, og vi skiftede til at spille døde. Den ene lå som den ubevægelige fisk i dammen, mens den anden spillede præst. Med lange strimler af toiletpapir draperet til en stjal omkring hendes skuldre, hun fortsatte med salvelsen, den tidligere treme unction, hvilket var, hvordan vi udtalt det. Ekstrem betød noget farligt og spændende. Vi anede ikke, hvad unction betød.
selvfølgelig ønskede min mor at blive inkluderet i dette seneste “nadver.”Først spillede jeg død for at vise hende hvordan. Efter en lang dags arbejde som sekretær var hun ganske tilfreds med at ligge på gulvet selv og spille død. Hun var meget overbevisende. Ikke et træk, da jeg salvede hendes øjne og ører, hendes næse og lukkede læber. Hun var for overbevisende. Jeg kiggede bedøvet på min mor og hulkede. Gispende efter vejret, jeg græd, ” mor, Mor.”Da der ikke var noget svar, sagde jeg: “Jeg elsker dig så meget, Mor.”
med det dukkede hun ondskabsfuldt op og omfavnede mig. Det var slutningen på ekstrem unction. Det var ikke et spil længere. Vi lukkede det syge opkaldssæt og hængte det tilbage, hvor det hørte hjemme, på væggen.
mange år senere modtog min mor den sande salvelse af de syge, et blidere navn for, hvad der stadig var en ekstrem situation. Jeg græd igen, denne gang dybt, og begyndte at forberede hendes begravelse. Jeg bad om, at Gud i stor barmhjertighed rullede hende ind. Og jeg troede, det var sådan.
det syge opkaldssæt var blevet sendt fra min bedstemor til min mor til mig. Jeg holder det ikke som en erindring om min mors død, men som en erindring om min barndoms tro. Jeg holder det som en hyldest til søstrene, der delte deres tro og opmuntrede mig til at behandle min med stor fantasi og kreativitet. Ikke en dårlig ting for dagens kirke.
denne artikel dukkede op i Oktober 2014-udgaven af U. S. Catholic (Vol. 79, Nr. 10, side 11).