Andrew Gillum není zcela připomenout, proč policie byli u babičky na zápraží noci slíbil si, že on by nikdy dát jim důvod, aby si přišli pro něj. Ale pamatuje si klepání na dveře.

bylo to 1980 Miami, a policajti byli v rodinném domě v South Dade už několikrát. Policisté tam mohli být tento konkrétní večer, protože nejstarší syn jeho rodičů se je pokusil proklouznout poté, co foukal kolem pasti rychlosti v Pontiaku z roku 76 na pozastavenou licenci. Nebo to mohl být jeden z případů, kdy byl starší bratr přistižen při prodeji drog.

přesně důvod, policie se vrátila do domu v 14235 Jefferson Street uniká Gillum, který nemohl být více než 9 nebo 10 v té době. Co může ještě vykouzlit, ačkoli, je odhodlání, které cítil, když sledoval, jak jeho matka zavírá dveře a pláče.

„jsem vytvořil v mé mysli, že nikdy jsem ji takhle trápit,“ Gillum, nyní 39-letý Demokratického kandidáta na Florida guvernér, řekl v rozhovoru. „To je něco, na co opravdu nezapomenete.“

vyrůstal v Richmond Heights, černé ložnice společenství zastrčený podél východní hranice Florida Turnpike v hlubokém jihu Miami, mladý Andrew Gillum se naučil některé z největších a nejtěžších lekcí.

jeho matka, která pracovala tři zaměstnání od pondělí do neděle od slunce do západu slunce, mu ukázala hodnotu dolaru a tvrdé práce. Jeho babička ho pokřtila v Kristově učení. A jeho pět bratrů, vymačkané do jednoho domu — v případu Andrewa dva k posteli — naučil ho bojovat za to, co bylo jeho a ukázal mu, důsledky chyb.

Tyto zkušenosti — a změní život bojuje jeho rodina čelí, jak se stal se starší — tvořil základy překvapení Demokratické kampaně, která slibuje, aby se zasadila o 15 dolarů minimální mzdy, revize trestního soudnictví a rozšířit veřejně dotované zdravotní péče. Pokud příznivci věří centru Gillum překvapení nabídku k uplatnění nároku na Governor ‚ s Mansion je jeho pravosti, pak jeho kořeny leží v půdě a současně bohaté a chudé dětství v černé Miami.

„moc dobře vím, co to znamenalo vyrůstat v ulicích jižního Miami,“ říká Gillum. „Tolik z této zkušenosti informovalo, kdo jsem dnes.“

• • •

Narodil pátý ze sedmi dětí, Charles a Frances Gillum v roce 1979, Andrew Gillum měl dětství zážitek jako žádný jiný gubernatorial kandidát na Floridě historii.

Jeho otec, syn šoféra, který následoval svého zaměstnavatele z Chicaga do Miami, byl stavební dělník, který prodává produkci na rohu ulice, když práce bylo řídké, a květiny mimo hřbitov v sobotu. Jeho matka, jeden z 16 dětí narodil se do rodiny Gruzie sedláků z Clyattville, se probudil ve 4 hodiny ráno ve všední dny řídit školní autobus a večer převezena kostela farníky. O víkendech, její synové říkají, že si zřídila prostor na bleším trhu Hialeah a prodávala oblečení nakoupené levně ve skladu. Přes léto, když škola, pracovala jako přítlačné v čistírně.

Někdy, nejmladší z Gillum děti by jezdit za svou matku ve tmě za hodinu nebo dvě ráno, než chytat své vlastní školní autobus, protože nikdo nebyl doma, dívat se na ně. S penězi protáhl, nosili ruka-me-pády a sledoval, jak jejich rodiče jednali o tom, jak spravovat rotující seznam nezaplacených účtů — něco kandidáta odkazuje zpět na když mluví o právo vydělávat si na živobytí, aniž by museli pracovat dva a tři pracovní místa.

“ nepřišli jsme domů a zkontrolovali poštovní schránku nebo přední dveře. Šli jsme k metru na straně domu, jestli světla svítila,“ řekl Chuck Gillum, jeden z jeho starších bratrů, který si pamatuje rozpačitě nákupu potravin v obchodě s potravinami razítka. „Sdíleli jsme školní oblečení, takže jsme šli domů a vytáhli kalhoty a boty, protože váš bratr musel následující den nosit stejné kalhoty a boty.““

Patrick Gillum, nejstarší ze sedmi dětí a Andrewův senior o osm let, říká, že pracoval v Burger King a Publix a nesl potraviny pro nakupující Winn-Dixie pro tipy, které pomáhají platit účty. Jeho matka ho často nutila sledovat své bratry, když byla nedostupná. Andrew, když byl dost starý na to, aby pracoval, ale příliš mladý na to, aby znal syrovou dohodu, říká, že vzal práci zametání vlasů v Bobově Holičství za 3 $týdně.

Jako forma zábavy a potrestání jeho bratři, když byl nucen hlídat, Patrick Gillum říká, že někdy je jednat tak, scény z roku 1986 seriálu Shaka Zulu a bušil jim, když mají linky špatně. Říká, že Andrew, nemocný z toho, jednou shromáždil zbytek chlapců proti němu v bratrské vzpouře. On také si pamatuje Andrew přesvědčit jejich máma koupit pouze Doritos, když jeho starší bratři začali krást nejlepší čipy z různých balení přivezla domů, takže ho s dna.

(Gillum, jehož rané vpády do politiky patří petici na střední škole přinést Doritos automatů, opravdu rád čipy.“kdyby se mu něco nelíbilo, pokusil by se to změnit,“ řekl Patrik.

* * *

většinu času by Andrewova babička z matčiny strany Ella Baker Jackson sledovala děti, zejména Andrewa a jeho mladšího bratra Marcuse a sestřičku Monique. Navštěvovala Kostel Bethel na ulici od jejího domu, a letniční Kostel v Perrine několikrát týdně. Andrew to miloval, říkají jeho bratři.

vyrostl v kostele, poté navštěvoval denní péče na Druhé Křtitele. Jeho babička mu koupila oranžovou Bibli, a seděl vedle ní a četl ji na verandě, řekl Patrick Gillum, kdo si myslí, že jeho bratr rád chodil do služby částečně, protože se musel oblékat.

“ rád se hezky oblékal. Moje babička mu řekla, že je jednou tak hezký, když mu bylo asi 5 let, a ten chlapec by poté nenosil tenisové boty, “ řekl. „Museli jsme mu koupit penny mokasíny.“

Gillum vyrostla v blízkosti jeho babička, kdo by útočiště své dcery rodina v domě, který sdílela s manželem, když peníze došly pro Frances a Charles Gillum. Každé ráno, než její vnoučata překročila práh předních dveří, Jackson pomazal hlavy olejem.

Záznamy ukazují, Jackson a její manžel, Allen, zemřelo během několika týdnů na sebe v roce 1990 se stal roku 1991, ale její duch zůstává nedílnou součástí Gillum kampaň. Motto“ Bring it Home“, které její vnuk opakuje a zpívá s příznivci na konci většiny zastávek kampaně, bylo původně ódou od ní na komunitu a rodinu.

Jackson, který vyrostl v Jim Crow jihu, byl jediné dítě v rodině jít do základní školy a učil se, přinést domů její práci sdílet s rodinou, podle její vnuci. Řekla Andrewovi, aby udělal totéž, zpráva, kterou řekl, ho motivovala, aby sdílel své výhody s ostatními.

„stále slyším hlas své babičky,“ říká Gillum v první kampani, kterou zveřejnil po vítězství v Primárkách. „Řekla jít do školy. Pozor na učitele. Získejte lekci. A jednoho dne přiveďte své vzdělání domů.“

* * *

první ve své rodině, který vystudoval střední školu a vysokou školu, Gillum byl rychlým studiem. Jeho nejstarší bratr si pamatuje jednoho z Andrewových učitelů na Vineland Elementary (nyní k-8 center), který se snažil přesvědčit svou matku, že její syn potřebuje brát léky, protože byl hyperaktivní.

“ nebyl hyper, nudil se. Nezpochybňovali ho, “ řekl Patrick Gillum.

Jako kluci starší a vyšší — pět, včetně Andrew, by stát vyšší než 6 stop prostoru dostal přísnější. Jejich dědeček postavil domek v zadní části domu pro dva starší sourozenci jako rodina trávila víc času v jejich domě, ale zbytek žije na hromádce několik do místnosti.

„můj bratr Terrance a já jsme sdíleli postel, pravděpodobně příliš dlouho,“ řekl Gillum se smíchem. „Moje sestra často zůstala v místnosti, kde zůstala moje máma a táta.“

tření se také stalo častějším a důslednějším. Charles Gillum, který bojoval s alkoholismem, ztratil hygienickou práci ve městě Miami a měl několik střetů s policií. Nastěhoval se dovnitř a ven uprostřed neshod se svou ženou.

Mezitím, Patrick, kdo by vypadl ze školy, byl obviněn z vloupání a napadení v roce 1991 a nakonec odsouzen k téměř rok ve vězení po zatčení chvíli později pro malé-doba držení kokainu. Téhož roku byl Chuck obviněn z loupeže se zbraní a odsouzen jako dospělý, přestože mu bylo ještě 17 let. Oba tvrdí, že obvinění byla falešná – a zničující.

poté, co byli oba bratři odsouzeni, měli těžké najít práci. Patrick Gillum, který říká, že byl vyvíjen tlak, aby se dohody, protože nemohl dovolit, aby kauci, nebo platit poplatky, ztratil county práci s přínosy a snažil se najít zaměstnání poté, co se dostal ven. Chuck se obrátil k prodeji drog, a jeho rodiče ho vyhodili z domu, když se o tom dozvěděli od policie. Oba pokračovali v zatýkání.

Obavy o rodinu a nyní zbaven svých rodičů podporu, Frances Gillum plánoval přesunout do Gainesville, kde Charles Gillum otec, J. T. Gillum, se přestěhoval se svou druhou manželkou poté, co zdravotní problém způsobil, že byl ochrnutý od pasu dolů. Nad domem jejích zesnulých rodičů visely dvě exekuční žaloby, které jí před smrtí podepsali výpovědní listinou.

její děti říkají, že byly v Gainesville na konci roku 1992, kdy domov South Dade zničil hurikán Andrew, čímž se rodina přestěhovala na sever.

ale zatímco okres Alachua se ukázal jako úrodnější půda pro tehdy 13letého Andrewa, neusnadnil život všem v rodině. Jeho matka a otec se znovu rozešli, a jeho starší bratři, včetně Erica a Terrance, zvedl záznamy o zatčení, také.

Chytil obchodování s lidmi více než 400 gramů kokainu v roce 1996, Chuck Gillum byl odsouzen na 15 let ve vězení v roce 1999 jako Andrew chodil na Floridě&M University. V roce 2006, poté, co se Andrew stal nejmladším městským komisařem v historii Tallahassee, byl Eric Gillum odsouzen k téměř čtyřletému vězení za obvinění z vloupání. Gillum matka byla také zatčena v roce 1996 a znovu v roce 2000 Alachua County šerifa a obviněn z psaní bezcenné kontroly. Obvinění z přestupku byla v obou případech po restitucích stažena.

„I když jsem se ocitl na druhé straně zákona, že způsob, jsem velmi a důvěrně vědom toho, po způsoby, které mohou ovlivnit lidi,“ Gillum řekl Miami Herald během nedávné návštěvy Overtown.

* * *

Zatčení bylo pro rodinu obtížné. V rozhovoru, Chuck Gillum vysvětlil, že nikdy nebral drogy, ale uznal, že začal prodávat a pak obchodování s lidmi za účelem vydělat peníze po jeho prvním zatčení, bylo obtížné najít práci jako teenager.

“ pro mě to byl v té době ruch. Byl to pro mě způsob, jak vydělat nějaké peníze a pomoci nakrmit svou rodinu, “ řekl a uznal, že udělal špatná rozhodnutí a zaplatil následky. Když šel do vězení, odrazil se do pěti různých institucí. Řekl své rodině, aby nenavštěvovala, ale stejně přišli, včetně Andrewa, byl poplácán po cestě, aby s ním mluvil.

„bylo mi trapně a zároveň jsem viděla, co můj bratr se snažil udělat, když jsem byl ve vězení,“ řekl Chuck Gillum, který nakonec sloužil více než 12 let před jeho vydání v roce 2012. „Dal jsem mu vědět,“ brácho, co jsem udělal, to není život. Ale on to věděl. Byl velmi bystrý. Vždycky byl upřímný. Řekl: „děláte špatné věci a to jsou typy věcí, které se dějí. Mladší bratr, který vám něco takového řekne, vás donutí věnovat pozornost. Takový život nechtěl.“

Chuck Gillum říká, že získal GED a stal se certifikovaným v obchodních dovednostech ve vězení. Ale když byl propuštěn, stále se snažil najít práci. Konečně, majitel autoservisu v Gainesville mu dal práci, a pak půjčky on používal začít jeho vlastní terénní úpravy a auto podrobně podnikání po rozhodování o tom, že musel jít do obchodu pro sebe, aby se vydělat zvládnutelné příjmů.

Eric Gillum mezitím sloužil tři roky před svým propuštěním v roce 2009 a nakonec se dostal do ořezávání stromů. V roce 2014, při podivné nehodě, byl ve vzduchu ve sběrači třešní, když se kbelík zhroutil, poslal ho svrhnout na asfalt a zabít ho. Bylo mu 39 let.

Patrick Gillum říká, že mluvit o tom ho stále rozčiluje: krátce před pádem byl Eric přijat do nemocnice se zlomenou nohou. Byl ve sběrači třešní, protože potřeboval peníze na zaplacení léků pro dítě své bývalé přítelkyně, říká jeho bratr.

„Andrew ví, jak těžké je to udělat,“ řekl Chuck Gillum.

V stejným způsobem, že jeho rodina bojuje pomohly formovat jeho názory na mzdy a práci, jeho bratrů zkušenosti s právem odráží represivní systém, Florida opravy, která se zdála daleko menší zájem pomoci jeho bratři re-vytvořit sami sebe jako členy společnosti, než trestání je navždy pro jejich přehmatů.

„mnoho lidí vidí tyto věci optikou:“ Ach, udělali jste něco špatně a nechcete se vrátit zpět do společnosti, “ řekl Gillum. „Mám bratrance a přátele, kteří byli neustále v potížích. Ale také jsem viděl lidi, kteří chtěli pro sebe lepší, a protože jsem měl oko veřejné politiky a příležitost s tím něco udělat, formovalo to mé myšlení o celé řadě věcí.“

Gillum říká, že empatie je jedním z důvodů, proč učinil “ zákaz krabice — – přesunutí kriminálních prověrek na konec procesu najímání, spíše než na začátek-jednou z jeho prvních priorit starosty Tallahassee. „Nejlepší způsob, jak kontrolovat trestnou činnost, je snížit úroveň recidivy, snížit úroveň lidí, kteří se vracejí do kriminálního prvku. Lidé se musí poctivě živit, aby se postarali o sebe a své rodiny.“

systém stále trestá své bratry.

Chuck Gillum, který žije v Jacksonville a jde z jeho způsob, jak najmout ex-cons, chce hlasovat pro svého malého bratra, ale nemůže: On ztratil právo hlasovat podle floridských zákonů, když byl odsouzen za trestný čin. Říká, že se nepokusil obnovit svá občanská práva, proces, který na Floridě zahrnuje cestování do Tallahassee za účelem prosby guvernéra a kabinetu.

tento proces může změnit letos na podzim, pokud 60 procent voličů podporu ústavní Změna 4, který se snaží vytvořit automatické obnovení procesu pro většinu zločinců, kteří sloužili své věty, dokončení podmínku nebo probační a zaplatil odškodnění. Andrew Gillum o prominentní zastánce tvrzení, tlačil organizace, která tvrdí, že stát je aktuální milost systému, který vyžaduje zločinci, aby čekat pět let, a pak cestují do Tallahassee a proveďte osobní prosby, aby Kabinet — je příliš subjektivní.

mezitím Gillum v rámci svého plánu trestního soudnictví podporuje legalizaci a zdanění marihuany, aby posílil výdaje na jiné služby. Chce přepracovat Floridský systém kauce, který pracuje na udržení chudších obžalovaných ve vězení, a změnit pokyny pro minimální tresty státu. Říká, že bude rozšiřovat preventivní programy, něco, co se mu kredity za kapku v obou zatýkání a kriminalita ve městě Tallahassee (i když kritici budou na vědomí, že Tallahassee problémy pomohly Leon County je kriminalita nejvyšší ve státě, podle Gillum funkčního období jako starosta města).

* * *

Gillum na kampani otevřeně hovoří o tom, že jako jediný z chlapců svých rodičů se vyhnul trestnímu rejstříku. DeSantis ho však obsadil jako zločince, jehož kampaň doufala, že ho spojí s probíhajícím vyšetřováním FBI v agentuře pro obnovu komunity města Tallahassee. Gillum-který byl republikány nazván Andrewem vinným-je předsedou, ale již více než rok řekl, že mu bylo řečeno, že není předmětem vyšetřování, a neexistují žádné důkazy, které by toto prohlášení vyvrátily.

Gillum říká, že se v Miami vědomě rozhodl, že nikdy nebude zatčen. A když byl mladý, říká, že jeho matka mu dala „mluvit“, že tolik Africko-Americké rodiče měli se svými dětmi, pokud jde o interakci s policií.

“ moje matka byla velmi jasná, pokud se někdy setkala s vymáháním práva, potřebovala jsem mluvit tiše, potřebovala jsem se ujistit, že nedělám žádné pohyby, dokonce tak jemné. Řekla by: „nedávejte si ruce do kapes, nic nedělejte, prostě zastavte,“ řekl Gillum, který říká, že nikdy neměl špatnou zkušenost s důstojníkem. „Protože jsem si byl vědom toho, že se moji bratři setkávají s vymáháním práva, nikdy jsem netušil, že bych se mohl dostat ze sousedství, aniž bych se setkal s vymáháním práva. Dalo se to čekat.“

Patrick Gillum říká, že jeho bratr měl vždy přísný smysl pro správné a co špatné. V noci přišla policie ho hledá v domě poté, co vyhodil v minulosti je v jeho dědečka Pontiac, říká, mladý Andrew řekl, že on by řekl důstojníkům, že Patrick byl za volantem, kdyby věděl, že on byl řízení.

„Pokud jste dělali něco špatně, nechtěl být kolem vás,“ řekl Patrick Gillum. „Takový prostě je.“

Gillum se nestydí za komplikovanou historii své rodiny. Když v roce 2017 rozjel svou kampaň videem, hovořil o kriminální historii svých bratrů a o tom, jak to formovalo jeho život a jeho přesvědčení. Otevřeně diskutoval o otcově alkoholismu. A neustále mluví o své lásce ke svým bratrům, sestra a matka, koho přivedl s sebou na stopu, aby mluvil s voliči.

V srpnu, když jeho kampaň byl považován za dlouho-shot a jeho vystoupení byly řídce navštěvoval záležitosti, řekl, Miami Herald, že on chtěl, aby na vědomí, jak důležité Miami byl jeho život, aniž by se objevit „tokenize“ jeho dětství společenství. O několik týdnů později, v neděli, než ho šokoval zemi, když vyhrál Demokratické primárky, Gillum manželka, R. Jai Gillum, stál na schodech Bethel Church, kde její manžel byl pokřtěn jako dítě a vyvolal vzpomínky říká, že jsou tak důležité.slzami naplněné noci a ranní jízdy autobusem podle ní někam směřovaly. Richmond Heights byl jen začátek příběhu.

“ v době, kdy se narodil, došlo k povolání Andrewova života. A nalila ho do něj tato komunita, jeho rodina, jeho babička, “ řekla. „To všechno začalo dlouho předtím, než někdo z nás věděl, jaký bude konec příběhu.“

Přihlásit se k odběru notificationsUnsubscribe from notifications