Boston, New York, Philadelphia, Charleston, New Orleans, och resten, är namnen på kajer som skjuter ut i havet (omgiven av butiker och bostäder av köpmän), bra ställen att ta i och att ladda en last (att landa produkter från andra klimat och ladda exporten av våra egna). Jag ser väldigt många tunnor och fikontrummor, trähögar för paraplypinnar, block av granit och is, stora högar av varor och sättet att packa och transportera dem, mycket omslagspapper och garn, många lådor och hogsheads och lastbilar, och det är Boston. Ju fler fat, desto mer Boston. Museer och vetenskapliga samhällen och bibliotek är oavsiktliga. De samlas runt sanden för att rädda Karting. Kajen-råttor och tulltjänstemän, och nedbrutna poeter, söker en förmögenhet mitt i tunnorna. Deras bättre eller sämre lyceums, predikningar och doktorer, dessa är också oavsiktliga, och köpcentrumen är alltid små potatisar. När jag åker till Boston, går jag naturligtvis rakt genom staden (tar marknaden i min väg), ner till slutet av Long Wharf, och tittar bort, för jag har inga kusiner i bakgatorna, och där ser jag många landsmän i sina skjortärmar från Maine och Pennsylvania, och längs stranden och i stranden, och några utlänningar bredvid, lastar och lossar och styr sina lag om, som på en landsmässa.

När vi nådde Boston den oktober hade jag en gill Provincetown sand i mina skor, och i Concord fanns det fortfarande tillräckligt kvar för att slipa Mina sidor för många en dag; och jag tycktes höra havet brusa, som om jag bodde i ett skal, i en vecka efteråt.de platser som jag har beskrivit kan tyckas konstiga och avlägsna för mina townsmen, faktiskt, från Boston till Provincetown är dubbelt så långt som från England till Frankrike; ändå gå in i bilarna, och om sex timmar kan du stå på dessa fyra plankor och se udden som Gosnold sägs ha upptäckt, och som jag har så dåligt beskrivit. Om du hade börjat när jag först rådde dig, kanske du har sett våra spår i sanden, fortfarande färska, och når hela vägen från Nauset Lights till Race Point, ungefär trettio miles, för vid varje steg gjorde vi ett intryck på udden, även om vi inte var medvetna om det, och även om vårt konto kan ha gjort något intryck på era sinnen. Men vad är vårt konto? I det finns inget brus, inga strandfåglar, ingen bogserduk.

Vi älskar ofta att tänka nu på livet för män på stränder, åtminstone i midsommar, när vädret är lugnt; deras soliga liv på sanden, mitt i strandgräset och bayberries, deras följeslagare en ko, deras rikedom en jag av drivved eller några strandplommon, och deras musik surf och peep of the beach-bird.

Vi gick för att se havet, och det är förmodligen den bästa platsen för hela vår kust att gå till. Om du går med vatten kan du uppleva vad det är att lämna och närma sig dessa stränder; Du kan se den stormiga Petrel förresten, springa över havet, och om vädret bara är lite tjockt, kan du förlora landet i mitten av passagen. Jag vet inte var det finns en annan strand i atlantstaterna, fäst vid fastlandet, så länge, och samtidigt så rak, och helt oavbruten av bäckar eller vikar eller sötvatten floder eller kärr; för även om det kan finnas tydliga platser på kartan, skulle de förmodligen hittas av foten resenären att korsas av bäckar och kärr; förvisso finns det ingen där det finns en dubbel väg, såsom jag har beskrivit, en strand och en bank, som samtidigt visar dig land och hav, och en del av tiden två hav. Den stora södra stranden på Long Island, som jag sedan har besökt, är ännu längre utan ett inlopp, men det är bokstavligen bara en sandstång, exponerad, flera mil från ön, och inte kanten på en kontinent som slösar bort före havets angrepp. Även vild och öde, eftersom den vill ha den djärva banken, har den bara hälften av Cape Cod i mina ögon, inte heller är fantasin nöjd med sin södra aspekt….

tiden måste komma när denna kust kommer att vara en utväg för de New-Englanders som verkligen vill besöka havet. För närvarande är det helt okänt för den fashionabla världen, och förmodligen kommer det aldrig att vara behagligt för dem. Om det bara är en 10-stifts gränd, eller en cirkulär järnväg, eller ett hav av mint-julep, som besökaren är på jakt efter, om han tänker mer på vinet än saltlake, som jag misstänker att vissa gör i Newport, litar jag på att han länge kommer att bli besviken här. Men den här stranden kommer aldrig att bli mer attraktiv än den är nu. Sådana stränder som är fashionabla är här gjorda och obäddade på en dag, kan jag nästan säga, vid havet som skiftar sanden. Lynn och Nantasket! Detta nakna och böjda arm det är som gör viken där de ligger så tätt. Vad är källor och vattenfall? Här är våren av fjädrar, vattenfallet av vattenfall. En storm på hösten eller vintern är dags att besöka den; en fyr eller en fiskarstuga det sanna hotellet. En man kan stå där och lägga hela Amerika bakom sig.