en eller två gånger om året, i åtta år besökte jag en tarot-kortläsare som heter Edith. Hon var en äldre kvinna, ungefär som en funky mormor, med stora rosa glasögon och en omöjligt hög våg av grått hår.

jag var skeptisk till synska hela tiden, men jag tyckte det var kul, sitter i hennes pråliga, rökfyllda salong. Och jag är inte ensam. Sextionio procent av kvinnorna medger att de har kontaktat en psykisk, enligt American Federation of Certified Psychics and Mediums Inc. Och 85% av dessa kvinnor säger att de har konsulterat en psykisk i hjärtat, som jag fann mig själv göra.

varje gång jag besökte Edith, jag var alltid dejting ”fel kille.”Det fanns en hel del av dem: den nakna modellen som sa att han var en pistollöpare på sidan, mamas pojke som inte skulle betala för några middagar ute, elektrikeren som hade arresterats för en berusad kamp utanför en bar, den baby-faced killen med en garderob full av marijuana växter. Så, förutsägbart, även om hon inte visste vem min pojkvän var vid varje given tidpunkt, Edith skulle handväska hennes läppar och säga, ”Du kommer att bryta upp med den person du är dejting.”

men första gången jag satt med Edith som gift kvinna var det annorlunda.

jag var 27, Och jag hade gift mig fyra månader tidigare. Jag tvivlade inte på att jag gifte mig med rätt person, men jag hade haft ångestdrömmar om ”tills döden skiljer oss åt.”Det kändes som en het tjärad väg sträckt till horisonten, och jag var tvungen att gå över den med mina bara fötter. Jag var inte säker på om jag hade mod att hacka äktenskapet sak. Jag visste inte om jag kunde sticka ut det, i goda tider och dåliga, i sjukdom och hälsa.

Jag berättade aldrig Edith någonting — inte en droppe-om detta innan hon läste mina kort.

Edith tog mina 20 dollar och fläktade tarotkorten ut på träbordet och bad mig välja det kort som ringde till mig. Jag valde den hängda mannen, vilket låter värre än det är. Det visar en man upphängd upp och ner vid sin vänstra fot från ett träd. Edith sa att eftersom han hänger från trädet av sin egen fria vilja, symboliserar kortet den ultimata överlämnandet.

”detta visar att du vill bryta gamla beteendemönster och dåliga vanor som håller dig tillbaka”, sa hon och knackade på kortet med sina mycket långa naglar. Jag grät nästan.

hon lutade sig tillbaka i sin plaststol och sa: ”Jag ska berätta något, OK? Jag vill att du verkligen lyssnar på mig.”Hon rensade halsen. ”Här är vad det är: bara du. Hör du mig? Förstår du vad jag menar?”

jag frös.

min man och jag hade var och en valt en fras för den andras vigselring. Han hade fått” bara du ” ingraverat i min.

jag nickade på Edith. Ja, ja, jag vet, tänkte jag, eftersom jag inte kunde tala, av chock.

hon log smugly. ”Du är med rätt person för dig”, sa hon. ”Glöm inte det.”

Jag glömde aldrig eftersom det var sista gången jag såg Edith. Hon gick bort strax efter det besöket. Det kändes otrevligt — och som om jag fick någon form av stängning — att Edith gick bort efter att jag äntligen var med rätt man. Har hon utnyttjat någon annan världslig kunskap? Allt jag vet säkert är att det inte fanns något sätt att hon kunde ha vetat vad som etsades i min vigselring. Men på något sätt visste hon ändå.

egentligen antar jag att jag letade efter någon typ av försäkran om att jag skulle vara bra på äktenskap — att jag skulle göra rätt saker för att få det att fungera.

min svägerska Kristi, som också gick med mig för att träffa Edith, kallar det en slags mental trygghet. ”Du vet vad du vill”, säger hon. ”Och vanligtvis kan en psykisk utnyttja det — och kommer att lugna dig i dina önskningar och övertygelser.”Det är som att titta in i en spegel; du vill att din reflektion ska berätta att du är vacker eller att du har tagit rätt jobb eller att du är med rätt livspartner.

nu, när jag närmar mig min 12: e bröllopsdag, inser jag att Edith förmodligen tappade in det för mig den dagen. Alla dessa år senare verkar det som om jag har fått det att fungera.