Tom Patton suntem pe scaunul din față al unui elicopter, uriaș de-a lungul 1500 de metri deasupra valurilor spumă-flecked din Golful Mexic, atunci când pilotul Chuck Aaron face ceva ce nu ar trebui să facă. El trage înapoi comenzile și continuă să tragă. Când nasul elicopterului se ridică, îmi simt corpul scufundându-se în scaun, în timp ce inima mea se târăște în esofag. Continuăm până când tot ce văd este cerul albastru, apoi linia care îl separă de albastrul mai verde al Golfului. O voce mică în capul meu spune huuuunh? și greutatea unei realizări implauzibile, dar adevărate, mătura peste mine: rotoarele sunt acum sub noi, aterizarea alunecă deasupra. Zburăm cu susul în jos.
există un motiv pentru care nu ar trebui să zbori niciodată cu capul în jos într-un elicopter: rotoarele se vor apleca spre derapaje și îți vor tăia coada și vei cădea la moarte. Rotoarele elicopterului sunt concepute pentru a gestiona o mulțime de flexie, deoarece fiecare lamă trebuie să se îndoaie în sus și în jos pe măsură ce se deplasează în și împotriva purtătorului. În zbor normal, lamele se îndoaie de cabină. Dar dacă zbori cu susul în jos, se flexează în cealaltă direcție, dând un sens cu totul nou cuvântului elicopter.Aaron, un tânăr de 63 de ani, cu o coamă de păr auriu și o mustață stufoasă potrivită pentru un ringmaster de circ, știe totul despre asta. A fost pilot de elicopter și mecanic care locuia în Camarillo, California., când a primit un telefon de la Red Bull în 2004. Au auzit că a adunat un american. Armata elicopter de atac din piese scrounged pe piața liberă. L-au întrebat: ar putea construi un elicopter capabil să facă buclă? „Nu”, le-a spus el. Era imposibil. Sfârșitul poveștii.dar Aaron continua să se gândească la asta, și s-a gândit că dacă ai lua elicopterul potrivit și l-ai modifica în modul corect, s-ar putea să ajungi cu un avion care ar putea zbura cu susul în jos. Red Bull i-a dat banii și a cumpărat o pereche de elicoptere germane BO-105 cu capete robuste de rotor din titan dintr-o singură bucată și patru lame compozite scurte și rigide. După un an de modificări—refuză să dezvăluie detaliile ingineriei—și-a luat elicopterul.
succesul nu a venit cu ușurință. Timp de trei luni, Aaron a cunoscut mașina, testându-și capacitățile. Dar frica l-a reținut. „M-aș ridica vertical și aș lăsa puiul”, spune el. „Dar, de-a lungul timpului, am continuat să merg puțin mai departe și, într-o zi, l-am tras pe fraier și, când am ajuns la punctul meu de pui, am făcut unul dintre acele lucruri instantanee în care am spus:” Mă duc pentru asta. Am tras – o drept înapoi și am făcut bucla. De îndată ce am văzut pământul am fost ca, ‘ pot obține acest lucru! Așa că am ieșit din asta și am făcut-o din nou. Nu am vrut să uit cum am făcut-o. Așa că am făcut—o din nou și din nou-de 10 ori.”Din acea primă buclă și-a extins repertoriul de manevre, iar astăzi este singurul pilot civil din SUA autorizat să efectueze acrobație într-un elicopter.este o dimineață rece în Pensacola, Fla., când mă întâlnesc cu Aaron. Un mare spectacol aerian începe mâine, și cu vânturile de 20 mph, Aaron dezbate dacă să ia parte la repetiție. Odată, mi-a spus, aproape că s-a sinucis încercând să cânte în condiții similare. Acest lucru îmi dă o pauză, dar Aaron mă asigură că vom fi bine dacă ieșim peste apă și încercăm câteva manevre. Așa că mergem sus.
lansăm de la rampa stației aeriene navale și trecem peste plajă. Aaron urcă până când este deasupra insulei barieră pe care o va folosi ca linie de referință pentru a se orienta. Apoi se ridică în buclă. Într-o chestiune de secunde suntem peste partea de sus, apoi arc în jos. Aaron a descoperit că aceasta poate fi cea mai periculoasă parte. „Dacă o țin îndreptată în jos prea mult timp, voi acumula prea multă viteză”, spune el. „Atunci voi avea prea multe g – uri în retragere și voi rupe transmisia.”
asta nu se întâmplă astăzi, sunt încântat să raportez. Aaron trage din nou într-o urcare, apoi mă surprinde rostogolindu-se spre stânga până când corpurile noastre sunt paralele cu orizontul. El continuă să se rostogolească până când suntem cu susul în jos, apoi ne aduce înapoi în partea cealaltă. Într-un avion, manevra echivalentă ar fi un truc ușor numit rulou de eleron; într-un elicopter, procedura provoacă o senzație deconcertantă, ca și cum cineva te-ar ține de călcâie peste marginea unei clădiri înalte.
apoi, Aaron trage înapoi pe băț și așteaptă ca viteza sa să sângereze până când suntem aproape morți în aer. Apoi împinge bățul înainte. Plutim pe locurile noastre într-o aproximare la altitudine joasă a cometei vomei a NASA. O secundă mai târziu ne răsturnăm înainte. Pe măsură ce cădem drept în jos, Aaron ne rotește cu 180 de grade pe o axă verticală, astfel încât pista noastră este ca banda de pe un stâlp de frizer, apoi se trage înapoi, astfel încât să ne aliniem.
Aaron ține înșirare împreună o manevră după alta: sus, lateral, în jos—tuși! Încep să mă gândesc la un sac de vomă ca Aaron scoate dintr-o urcare și ne transformă în vânt. E pe cale să dezlănțuie ultimul.
„viteza aerului Zero”, spune el, gesticulând la panoul de bord. „Acesta este flip-ul din spate.”
el trage înapoi, și înapoi, și înapoi. Am pe scurt senzația de a urca pe măsură ce parbrizul se umple de albastru și apoi senzația inconfortabilă de a se răsturna înapoi, de a cădea cu susul în jos, de a-mi atârna în curele, de o neclaritate de dezorientare. Elicopterul a pivotat, cu tocuri peste cap, dintr—un impas-ca un înotător care face o întoarcere înapoi de pe o placă de scufundări. Apoi suntem din nou cu partea dreaptă sus, îndreptându-ne spre țărmul de dedesubt. Urechile mele sunt pline de un țipăt pătrunzător. Vine din gâtul meu. Este un strigăt de bucurie pură, oarbă, fără minte.