Era 3 dimineața când telefonul lui Carroll Ballard a sunat de la Francis Ford Coppola, care se afla atunci în Sicilia filmând The Godfather: Part II. cei doi au mers la școala de film împreună la UCLA, iar apelul din mijlocul nopții a fost Coppola spunându-i că el credea că ar trebui să facă un film împreună. Luni și idei mai târziu, Coppola i-a trimis lui Ballard o copie a unui roman despre care producătorul pal Fred Roos auzise de la iubita sa de atunci. A fost cartea ei preferată din copilărie: armăsarul Negru.

„nu mi-a plăcut cartea când mi-a fost prezentată pentru prima dată”, spune Ballard, în vârstă de 83 de ani, într-un interviu rar la casa sa din St.Helena, California. „M-am gândit, Ce este asta? Las-o în seama lui Beaver? Am vrut să fac război și pace! Dar, în cele din urmă, a „înțeles” despre oportunitatea la îndemână și într-o convergență a evenimentelor adevărul este mai străin decât ficțiunea-inclusiv un taifun în Filipine care a distrus setul de pe Apocalipsa lui Coppola acum-clasicul modern, împlinind 40 de ani în octombrie, a prins viață.Ballard munches pe o quesadilla într-o cameră de soare în căutarea pe iaz flancat de vie lui, ca amintiri de ani petrecuți pe întoarcerea sa capodoperă vizuală. „M-am întrebat mult timp, cum se face că această carte a devenit un succes atât de mare. Pentru că stăteam pe vechiul antrenor și pe copil vorbind”, spune el. „Lucrurile pe care le credeam absolut previzibile. Dar, există acest lucru. Chiar nu am văzut-o de mult timp. Există un element mitic în carte. Este dorința fiecărui copil de a avea un prieten puternic care poate face lucruri și care îl va face și el puternic. Asta e ceea ce este în acest film. Este mitic și sub forma unui cal negru.”bazat pe romanul pentru copii al lui Walter Farley din 1941, armăsarul negru este povestea unui băiat pe nume Alec Ramsay care supraviețuiește unui naufragiu de foc în largul coastei Africii de Nord. Accidentul îl ucide pe tatăl său (interpretat de Hoyt Axton) și băiatul se trezește singur pe o insulă pustie cu un armăsar Arab sălbatic cu care se împrietenește și îl numește pe negru. Mai târziu, după ce Alec este salvat, se întoarce — cu calul — la mama sa proaspăt văduvă din America. Acolo, după ce a întâlnit un antrenor de cai de curse retras de succes, care îl ajută să intre într-o cursă de meci între doi campioni ai pistei, își pune la încercare legătura cu negrul.

transformarea romanului lui Farley într-un film s-a dovedit descurajantă. „Nu mi-am putut da seama niciodată cum vom pune împreună cele două părți ale poveștii”, spune Ballard. „Am fost de acord să încerc să fac un film, dar trei ani mai târziu am primit în sfârșit acordul.”

soarta a intervenit. „Nu știu dacă am fi făcut-o, dacă nu ar fi fost acest taifun uriaș din Filipine, în timp ce Francis filma Apocalypse Now. Le-a distrus toate seturile. A fost o catastrofă. Au trebuit să anuleze întreaga producție și s-au întors cu toții. Nu avea bani să termine filmul. O cale de ieșire pentru el a fost să vândă scenariul armăsarului Negru către United Artists”, spune Ballard.

producția era moartă în apă, spune el, când Coppola a făcut înțelegerea cu United Artists pentru a face filmul. „Nimănui nu i — a plăcut scenariul, dar Francis a avut atât de multă putere în afaceri în acel moment, încât UA a mers pentru el-au luminat filmul. Nu ar fi văzut lumina zilei fără el.”

dar acesta a fost doar începutul unui nou set de probleme. „Eram cu un scenariu de care nimeni nu era prea interesat și nu știam despre ce va fi acest film”, spune Ballard. „Am avut câteva idei mici și apoi suntem acolo — 150 de oameni și cai. Ce facem acum? Aggh! Cred că a fost touch and go tot drumul prin film dacă am putea trage cele două jumătăți ale poveștii împreună.”

Ballard a crescut pe malul lacului Tahoe când zona era o sălbăticie. Inițial intenționa să intre în design, dar un traseu neplanificat către Hollywood a început să prindă contur când s-a alăturat armatei, iar sergentul din unitatea sa avea un club de film. S-a confruntat cu imense probleme logistice și creative în realizarea armăsarul negru și nu a condus niciodată un lungmetraj.

după școala de film, a realizat mai multe documentare pentru Agenția de informații din SUA, dincolo de grâul și recolta din această iarnă (acesta din urmă a fost nominalizat la un premiu Oscar), a regizat un scurtmetraj numit pericolele Priscillei și a realizat Rodeo-ul din 1969, care i-a avut pe Larry Mahan și pistrui Brown jucându-se într-o privire la Rodeo-ul finalei naționale pe când era în Oklahoma City. Prima sa imagine cu adevărat mare a venit în 1977, când a fost al doilea director de unitate Star Wars: Episodul IV – O nouă speranță.

Kelly Reno, în vârstă de unsprezece ani, nu avea experiență în actorie. Dar împerecherea lui cu un armăsar Arab negru pe nume Cass-ol, s-a dovedit a fi o combinație câștigătoare. Crescut pe o fermă de 10.000 de acri din Colorado, Reno știa deja să călărească și ar fi luat rolul pentru că dorea să învețe să înoate. Acest lucru a fost îndeplinit de coordonatorul cascadoriei Glenn” J. R. ” Randall Jr., care l-a rezervat pe Reno într-un hotel cu o piscină lângă Randall Ranch din Newhall, California, pentru a-l putea învăța acolo. Reno a petrecut jumătate de zi înotând, iar restul zilei la hambar cu cai. Ballard a trebuit să se confrunte cu nu doar un tânăr conducător și un cal. Pe lângă un alt Arab negru numit Fae-Jur, dublurile ecvine au variat de la sorrel Hollywood Trick horses la „cai de înot” gri din Camargue în Franța, vopsite în negru pentru ROL.

deși autorul Farley era un adevărat iubitor de cai, Ballard spune că nu au văzut neapărat ochi în ochi când a venit vorba de castingul ecvin: „Fae-Jur nu a fost ideea lui despre ce ar trebui să fie armăsarul Negru. a fost mic și foarte feisty. Am simțit că era calul magic. Ai putea crede că a fost un spirit de un fel. Cass a fost un cal superb — și mare. A fost magistrat.”Deja un campion Arab, Cass-OL A făcut cea mai mare parte a performanței Black pe film și crestate de credit cal încearcă.cu Mickey Rooney ca fost antrenor de cai de curse Henry Dailey și Teri Garr ca mama lui Alec, ultima jumătate a poveștii a fost filmată prima. „Am filmat în aproximativ trei luni în Canada. Apoi am mers în Italia pentru a face partea din față a filmului”, spune Ballard. Locația din Italia a fost insula Sardinia. „Era un loc foarte înapoiat la acea vreme și eram în locuri foarte izolate”, spune Ballard. „I-am spus lui Francis că nu putem filma conform unui program obișnuit de film. El a spus, ‘ vom lua doar atâta timp cât este nevoie. Am petrecut două luni în locuri frumoase cu caii. Am făcut asta și apoi am încercat asta.”

antrenorul de cai Corky Randall a adus talentul și experiența care i-au permis lui Ballard să surprindă unele dintre cele mai provocatoare scene de cai filmate vreodată. Fiul lui Glenn Randall Sr., care a antrenat declanșatorul lui Roy Rogers, Randall a fost un Hollywood ramrod stabilit (boss wrangler), când fratele Glenn Jr. — coordonatorul cascadoriei filmului — l-a convins să facă antrenamentul. Armăsarul negru ar stabili moștenirea lui Randall ca antrenor de cai de la Hollywood.

„Corky a înțeles că acesta nu va fi genul de film în care calul va intra aici și va face una și alta. Ar putea improviza”, spune Ballard, creditându-l pe Randall pentru scena de plajă semnată, unde boy și horse devin prieteni. „Tocmai filmam acolo pe plajă și am spus:” Poate facem ceva aici cu Kelly și o bucată mică de alge marine și un prim-plan. Poate îl putem face să meargă înainte și înapoi. Corky a luat-o și a spus: ‘Ok, Carroll, unde este linia cadrului? Corky a ieșit din cadru când calul dă înapoi, crește și înaintează. Totul a fost făcut dintr-o singură lovitură, iar Corky a făcut totul. A intrat și a făcut-o.”

nu prea multe filmări s-au întâmplat atât de ușor, în special porțiunea din Sardinia. „A fost o filmare dură, genul de filmare pe care Carroll Ballard îl iubește, acolo în elemente cu un echipaj mult mai mic — toată lumea care se aruncă pentru a transporta unelte — aici, acolo și peste stânci”, spune scenaristul Jeanne Rosenberg, care a făcut echipă cu Melissa Mathison pentru a crea un scenariu cu totul nou de la zero, uneori scriind literalmente scene din zbor. „Nu am plecat în străinătate, dar Melissa a fost acolo. are un ochi uimitor și este destul de un povestitor. … Există atât de multe unghiuri — unghiuri înalte și unghiuri joase și fotografii de urmărire — atât de multe lucruri care sunt mult mai ușoare acum. Doar trimiteți drona sau puneți camera pe cablu. a fost atât de greu și au făcut-o atât de bine.”

la un moment dat, Ballard a trebuit să înceteze filmările în Sardinia și să mute producția la Cinecitt Studios din Roma pentru a filma secvența de naufragiu, chiar dacă încă nu avea toate fotografiile pe care le dorea din Sardinia. „Există un rezervor — a fost același iaz pe care l-au folosit pentru Cleopatra”, spune Ballard. (Tidbit: o toaletă mârâind vechi la locația de editare a fost înregistrată pentru a crea sunetele scufundarea navei în film.) „A fost o lună de nopți — aproximativ cinci nopți pe săptămână, în fiecare noapte toată noaptea. Am terminat filmările în Roma, și nu știam cum vom reuși. Au fost scene foarte importante pe care am vrut să le fac pe insulă pe care nu le-am obținut, lucruri pe care nu le-am putut termina la timp.”

unul a implicat scena șarpelui, unde negrul calcă o cobră pe cale să-l lovească pe băiat. „Am făcut o înțelegere cu un tip șarpe de film. Ei au promis șerpii au fost defanged. Erau cobre reale. În ziua în care urma să filmăm, acești doi tipi au apărut într-o mașină mică și pe bancheta din spate aveau două coșuri mari. Voiau să-mi arate șerpii. Am spus OK, și din acest coș a venit acest șarpe. A fost cel mai înfricoșător lucru pe care l-ai văzut vreodată. I-am spus, ‘Gee, că este într-adevăr înfricoșător. Mă bucur că sunt defanged.’Tipul a spus,’ Ei nu sunt defanged! Noi nu o facem în acest fel. Modul în care o facem este acesta, și el a ajuns peste acest mic frigider. Înăuntru era un ac hipodermic. El a spus ,’ dacă băiatul este mușcat de cobră, îl injectăm cu asta.”

Ballard detaliază ce a urmat ca și cum ar fi fost ieri. „Câteva ore mai târziu, două mânere vin mergând pe plajă purtând acest geam gigantic de sticlă. A fost dintr-o fereastră de magazin de undeva, și au pus paharul pe nisip și legat-l. Cobra este pe o parte a paharului, iar băiatul este pe cealaltă, iar aceste cobre erau înfricoșătoare. Am filmat câteva, dar nu am reușit să obținem suficiente unghiuri asupra șerpilor.”

trei luni mai târziu, înapoi în Sardinia, vremea sa schimbat drastic. „Am avut două săptămâni să facem pickup – uri pentru a umple găurile. E atât de frig, încât șerpii abia se pot mișca. Deci, cum vom filma această scenă?”Ballard povestește soluția improvizată. „Trebuie să încălzim șerpii. Să săpăm o gaură în nisip și să punem niște încălzitoare acolo, astfel încât să încălzească nisipul. Vom pune scânduri deasupra și vom pune nisip pe asta. Între timp, vântul suflă ca un nebun, foaia de sticlă se mișcă, iar nisipul continuă să sufle împotriva sticlei și se lipeste!”Exasperarea pe care a simțit-o rămâne toți acești ani mai târziu. „Ceea ce încercam să facem era să facem o fotografie a șarpelui înfricoșător și aveam această invenție uriașă și toate încălzitoarele mergeau și șarpele încerca să se încălzească — toată această afacere, încercând să obținem o fotografie ridicolă a șarpelui.”

un scenariu complet diferit a apărut la Cannon Beach, Oregon, târziu în producție. (Din fericire, Kelly Reno nu începuse încă să crească părul facial sau să experimenteze o creștere.) „Am vrut doar o fotografie cu Kelly călărind Cass-ol de-a lungul plajei. A fost mult timp după ce am făcut majoritatea filmărilor. Făceam doar fotografii de preluare. Eram foarte îngrijorat de duritatea nisipului. Am fost îngrijorat Kelly ar putea cădea.”Ballard trece brusc în modul povestitor cu o interpretare spot-on a vocii antrenorului de cai Corky Randall. „Carroll, calul ăla mic nu poate întrece un purice. Așa că am decis să fugim. Filmam de-a lungul, a fost o mare, și dintr-o dată Cass a decolat în jos pe plajă și a dispărut în dunele de nisip. A fost terifiant. Tot ce avea Kelly era acea căpăstru de sârmă. A ajuns să fie filmul pe care l-am folosit.”

dar pentru Ballard, nu a fost cea mai grea scenă pentru a obține dreptul. „Pentru mine, cea mai grea, cea mai crucială scenă din întregul film a fost scena cu mama sa, unde băiatul îi spune despre naufragiu”, își amintește Ballard. „Kelly a înțeles că este o scenă importantă și a trebuit să-i exprime toate lucrurile lui Teri . A reușit. A făcut-o credibilă.”Această scenă unică a legat cele două părți ale filmului. „A tras totul împreună”, spune Ballard. „Este locul în care băiatul îi spune mamei sale despre dorința de a fi în cursa de meci cu negrul. Bineînțeles că nu știa că se antrenează în secret pentru asta și este furioasă și frică. Apoi scoate mica figurină de cal Bucephalus pe care i-a dat-o tatăl său pe navă înainte de epavă și îi spune mamei sale povestea pe care i-a spus-o tatăl său despre Alexandru cel Mare și calul său. Până la sfârșitul scenei și ceea ce împărtășește, mama este de acord.”

când totul a fost pus împreună, au filmat un film de opt ore. „De aceea ne-a luat un an și jumătate pentru a edita”, spune Ballard. „Au fost atât de multe și am încercat să înțelegem cumva. Există unele imagini frumoase, o mulțime de scene ciudate amuzante, dar am o modalitate de a le șir împreună. Cred că am extras povestea.”

odată finalizat, armăsarul Negru a fost abandonat de United Artists. „Am crezut că filmul a fost un eșec total”, mărturisește Ballard. „Băieții din studio care au venit să-l vadă au crezut că este imposibil de eliberat. Ei au spus: ‘Ce este asta? Un fel de film de artă pentru copii!”Datorită influenței lui Coppola, armăsarul Negru a debutat în cele din urmă la Festivalul de Film de la New York în octombrie 1979 și a devenit rapid un succes la box office. Numit cel mai bun film al anului de Roger Ebert, a câștigat două nominalizări la Oscar, inclusiv una pentru Mickey Rooney. La Premiile Academiei din 1980, armăsarul Negru a câștigat Premiul special pentru realizare. La Premiile Asociației Criticilor de film din Los Angeles, filmul a câștigat cea mai bună cinematografie pentru Caleb Deschanel, cea mai bună muzică pentru Carmine Coppola (tatăl lui Frances Ford Coppola) și Premiul noua generație pentru Ballard. Tributul atemporal adus legăturii cal-om a fost adăugat la Registrul Național de Film în 2002.

produs pentru sub 4 milioane de dolari, armăsarul Negru a încasat aproximativ 38 de milioane de dolari.

„pentru mine, a fost întotdeauna un fel de mister cum filmul a devenit de succes”, spune Ballard. „Când am făcut-o, am simțit că a fost complet scăpat de sub control și nu am fost de gând să fie în măsură să-l repara. Dar a existat suficient continuum care a ținut totul în echilibru.”

pe măsură ce sala de soare se răcește și Ballard se pregătește să se întoarcă la casa principală, împărtășește o anecdotă de despărțire — și este una grozavă care ajunge înapoi la zilele în care făcea Rodeo-ul din 1969. „În timp ce filmam, am auzit această poveste despre acest taur numit Tornado pe care nimeni nu-l putea călări”, își amintește el. „Au trecut ani, multe Rodeo-uri și nimeni nu putea călări Tornado. Era cel mai de temut monstru. La Rodeo-ul finalei naționale, pistrui Brown … atrage Tornado taurul și îl călărește, și în acea noapte ar fi putut deveni Guvernatorul Oklahoma.”

Ballard l-a întrebat mai târziu pe cowboy-ul Rodeo Hall of Fame de ce este nevoie pentru a călări un taur. Freckles a spus: „Ei bine, trebuie doar să o simți. Trebuie să simțiți unde este centrul de greutate și unde se îndreaptă în continuare. Și îți pui capul chiar acolo pentru că așa rămâi în echilibru pe partea de sus a acelei mișcări incontrolabile care se întâmplă sub tine. Trebuie doar să auzi unde se duce și să-ți pui capul acolo.”

pentru regizor, este o analogie potrivită — pentru Rodeo, pentru armăsarul negru, pentru a face filme în general:” pentru mine a fost întotdeauna o paralelă interesantă”, spune Ballard. „A face filme este un fel de același proces. E cam incontrolabil. Se întâmplă peste tot. În fiecare zi este o grămadă de alte evenimente imprevizibile și le-ați luat pentru a obține capul acolo pentru a rămâne în echilibru.”

mai multe despre armăsarul Negru

scenaristul Accidental al armăsarului Negru

armăsarul negru la 40 de ani cu coordonatorul de cascadorii Glenn Randall

arma secretă a armăsarului Negru

armăsarul negru la 40 de ani cu asistentul de producție Tim Farley

fotografie: (toate imaginile) curtoazie Tim Farley

Din numărul noiembrie / decembrie 2019.