eșecul este universal. Nu este niciodată distractiv, dar ne vom confrunta cu toții la un moment dat, fie că este vorba de ghinion, comportament rău sau doar de a suge ceva. De ce suntem atât de răi să vorbim despre asta și de ce ne este atât de frică de ea? Povestirile săptămânii eșecului sunt aici pentru a ne reaminti că lumea nu se termină atunci când ceva merge oribil greșit și că putem învăța la fel de mult din dezastrele vieții ca și succesele sale.
urăsc clișeele, dar nimic mai mult decât „e ca mersul pe bicicletă!”Colocvialismul se bazează pe ideea că absolut nimeni nu uită cum să meargă cu bicicleta odată ce a învățat. Urăsc fraza cu o pasiune specială pentru că am uitat de fapt.
sunt un editor de sănătate și fitness, astfel încât faptul că nu mai pot merge cu bicicleta este un semn întunecat pe r-ul meu. Și pentru că am uitat—față de faptul că nu am învățat niciodată—este și mai tragic. E ca mersul pe bicicletă. Cum s-a întâmplat asta?
am învățat să călăresc târziu—la vârsta de 12 ani, în primăvara anului meu de clasa a șasea-și chiar și odată ce am învățat, nu am făcut—o des. Era bicicletei în jurul cartierelor suburbane se încheiase; prietenii mei erau acum ferm în modul de dans lent. Așa că, atunci când am plecat în tabără în acea vară, eram în cel mai bun caz nesigur. Aveam, de asemenea, un chist sebaceu pe partea laterală a capului, care urma să fie îndepărtat chirurgical când m-am întors din tabără, dar până atunci mi-a interzis să intru în Lacul tulbure al proprietății, ca să nu se infecteze. Mi-am petrecut mult timp plimbându-mă pe o bicicletă montană, umplând ore în care ar fi trebuit să fiu în apă.
într—o zi, am căzut de pe bicicletă și am aterizat pe partea mea-unde era chistul meu. Mi-am scos casca ca să descopăr că sângerez. Mult. Asistenta de tabără nu era de nasul ei, așa că am fost trimisă la o cameră de urgență în micul oraș Carolina de Nord. De asemenea, nu au putut opri sângerarea, așa că m-am întors în tabără într-un înveliș de tifon pătat de sânge, acum interzis atât activităților de ciclism, cât și de înot pentru restul sesiunii. Acest lucru-plus nesfârșita rezervă de fete batjocoritoare de 12 ani pentru cineva ca un camper care purta un turban de tifon—a fost o lovitură fatală. Ciclismul mi-a distrus practic viața.
nu am mai încercat să merg cu bicicleta timp de nouă ani. Eram în ultimul an de facultate și m-am mutat departe de campus și mai departe de Slujba mea la un butic din orașul meu universitar. Managerul meu, care a fost minunat, s-a oferit să-mi dea vechea bicicletă a fiicei sale pentru a-mi reduce timpul de navetă. Am acceptat cu grație, deoarece gândul de a dormi 10 minute în plus înainte de fiecare schimbare a fost incredibil. Nu mi-am făcut niciodată griji că a trecut aproape un deceniu de la ultima mea încercare. E ca mersul pe bicicletă. În prima zi în care am avut-o, am decis să merg la sală înainte de muncă, simțindu-mă încrezător în tot timpul suplimentar pe care urma să-l am. Din secunda în care am sărit, era clar că uitasem complet ce să fac. M-am plimbat pe străzile laterale din orașul meu Făcând forme ciudate, ciudate, incapabile să obțin controlul și să finalizez mai mult de câteva revoluții consecutive ale pedalei. Am ajuns să merg de cele mai multe ori, picioarele mele s-au așezat peste scaun în cazul în care corpul meu și-a amintit brusc ce să fac și aș putea intra în acțiune. În mod normal, mi-a luat 20 de minute să merg la sală, dar a durat 25 de minute să „merg cu bicicleta” acolo în acea zi. Am fost difuzate târziu în loc de mai devreme, așa că am decis pentru a bloca bicicleta la sala de sport, mers pe jos acasă, și să vină înapoi și să-l mai târziu. Când m—am întors, bicicleta fusese furată-se pare că aveam una dintre acele încuietori de kryptonită care puteau fi deschise cu un pix.
care a încheiat ciclismul pentru mine încă șase ani, până când am petrecut câteva zile în Florida după nunta mea. Închirierea noastră de vacanță avea biciclete în garaj. „Haide”, a negociat soțul meu. „Echilibrul tău este mult mai bun acum decât era atunci. Cu siguranță puteți face acest lucru.”Eram într-o formă mai bună decât facultatea și cel puțin de data aceasta am avut pe cineva acolo care să ghideze calea, așa că am fost de acord să încerc.
vederea noii tale soții care țipă de frică pe bicicletă este probabil foarte amuzantă, așa că nu-l învinovățesc pe soțul meu că chicotește la mine. Dar obrajii mi s-au înroșit când mi-am dat seama că mersul pe bicicletă era atât de intuitiv pentru el (și probabil pentru majoritatea oamenilor) încât nici măcar nu putea articula ce ar trebui să fac pentru a încerca să reînvăț. E ca mersul pe bicicletă. Am renunțat imediat.
m-a bântuit de atunci, așa că, în spiritul săptămânii eșecului Glamour, mi-am propus să-mi cuceresc incompetența aducând ajutor. Oamenii uimitori de la REI m-au cuplat generos cu o profesoară, Olivia, care m-a întâlnit în Central Park într-o parcare împrejmuită. Când mi-a auzit istoria ciclismului, m-a întrebat cum a încercat soțul meu să mă învețe din nou să călăresc. „A scos pedalele?”M-am uitat confuz. „Ei bine, părinții tăi au scos pedalele când te-au învățat?”Nici nu știam că este o opțiune. M-am învățat, prin încercări și erori nesfârșite. Acum m-am întrebat dacă am știut vreodată cu adevărat.
Olivia a simțit acest lucru, așa că m-a plimbat prin ceea ce cred că sunt pașii normali de a învăța o persoană să meargă cu bicicleta: În primul rând, a scos pedalele, a coborât scaunul până la capăt și m-a pus să merg pe bicicletă, testându-mi ocazional echilibrul, luându-mi picioarele de la sol. Apoi a ridicat puțin scaunul și m-a pus să exersez pe coastă. M-am simțit îngrozită. Mă luptam constant cu impulsul meu de a planta ambele picioare pe ambele părți ale bicicletei și de a mă opri. Am vrut să țip.
dar când Olivia a pus pedalele înapoi și am încercat să pedalez pentru prima dată, ceva s-a schimbat. Ritmul a revenit. Am rămas în poziție verticală la prima încercare. „În nici un caz!”ea a strigat la mine. „Nu te cred. Nu cred că ai uitat de fapt.”Este la fel ca mersul pe bicicletă.
în următoarea oră, m-am clătinat; am falsificat căi ciudate, neliniare; am făcut viraje comice largi; și supt la demontarea. Dar am fost de echitatie ca o persoană care a fost foarte, foarte ruginit la mersul pe bicicletă, nu ca o persoană care a uitat complet cum să. Olivia m-a numit „cea mai bună elevă din toate timpurile.”În timp ce pedalam în bucle în jurul conurilor pe care mi le-a pregătit, m-am gândit la ceea ce a mers prost celelalte ori pe care le-am încercat. Era mai ușor să fii cineva care nu știa decât să fii cineva care trebuia să treacă prin starea dificilă și vulnerabilă a reînvățării. A nu ști cum să faci ceva atât de simplu era jenant; a fi învățat din nou era slăbiciune. Am înțeles de ce nu am vrut să mă predau pe deplin învățării atunci când am încercat cu soțul meu—nu am vrut să-i arăt acea slăbiciune, să o las să devină greu înainte de a deveni din nou mai ușor. Dar a fost chiar mai uimitor pentru mine că nu am vrut să-l arate la mine, singur pe acele străzi din orașul meu colegiu. Instinctual am frustrat, s-au grabit de-a lungul, și a scris pe bicicleta de echitatie ca o abilitate inutile. Am lăsat bicicleta în urmă! Nu am vrut să fac munca murdară și complicată de a admite că, deși am făcut ceva, nu am făcut-o bine și trebuia să o fac din nou. De ce a avut succes de data aceasta? Pentru că nu eram încrezător. Am venit în mod deschis mărturisind că nu știu cum să o plimbare cu bicicleta. Am fost dispus să înceapă de la un pătrat. Uneori, lucrurile nu sunt doar ca mersul pe bicicletă. Mai ales mersul cu bicicleta.
în timp ce lecția mea cu Olivia se încheia, un om care fusese în apropiere tot timpul a venit la noi. Mi-a fost atât de frică ca cineva să vadă aceste lecții, întrebându-se de ce o femeie matură are nevoie de un profesor de călărie. Am fost îngrozit când a venit. „Îi înveți și pe copii?”a întrebat el. „Am un copil de trei ani.”Am simțit un val de ușurare. În mintea lui, erau destui adulți care aveau nevoie de lecții de călărie cu bicicleta, încât ar putea fi un loc de muncă cu normă întreagă. Olivia, cât mai frumos posibil, a răspuns: „Oh. Mai ales îi învăț pe copii.”
