eu costumava ser uma daquelas pessoas que detestavam esquiar na chuva, com a sua combinação miserável de baselayers ensopados e neve desleixada. Crescendo na Serra, passei muitos dias na montanha, quando a linha de neve foi um par de mil metros de muito alto, a chuva criação de runnels sobre as escarpas e lavar o acúmulo de neve. A humidade infiltrou-se em todas as camadas, como usar botas de esqui numa piscina. Preferia ler um livro, diria, ou sair, queixar-me, e desistir mais cedo.só quando me mudei para o Noroeste é que aprendi a apreciar esqui à chuva. E foi tudo por causa do Chris. Ele estaria a passar o Stevens de Washington quando a chuva caísse de lado. Ele não se importava em ficar encharcado, ele adorava estar lá fora. “Vale a pena esquiar hoje?”Mandava-lhe uma mensagem de Seattle. “Está chovendo e incrível”, ele respondia. “Sobe.”
At his encouragement, i’d mergulho in, night skiing after work in a wet storm that would instantaneamente turn my gloves into sponges. Ou esquiar num sábado de 40 graus, quando os óculos permaneciam permanentemente embaciados e as vidas usavam sacos do lixo por cima dos casacos. Quando chove, eu comecei a aprender, a montanha está vazia, a neve está surpreendentemente granulada, e você se sente mais forte do que todos os que fugiram.Chris escreveu uma vez um ensaio sobre esqui na chuva. “Porcaria de Diem”, disse ele. “Dada a escolha entre dirigir esta mesa o dia todo ou passar tempo com amigos fora das montanhas, independentemente das condições, a decisão é simples”, escreveu. “Estão 36 graus e a chover … outra vez. É uma porcaria lá fora. Mas à frente está uma bifurcação na estrada, e eu sei em que Direcção irei seguir. Pega num poncho, põe os óculos de protecção num saco e vai atrás dele. Somos todos sujeitos de um ciclo natural. O que fazemos com o tempo que nos é dado é a nossa escolha.”
Um ano depois que ele escreveu isso, eu me encontrei com Chris e alguns outros amigos para uma volta de backcountry em um dia de pó coberto de nuvens em Stevens Pass. Ele estava feliz naquele dia, também, apenas feliz por estar em seus esquis e nas montanhas.quando a avalanche caiu, matou Chris e outros dois. Fizemos tudo o que podíamos para os Salvar, mas eles tinham desaparecido. Depois daquele momento, parecia que a chuva caía com força e não parava durante meses. Uma escuridão se instalou, e o sol parecia desaparecer completamente.eventualmente, tive uma escolha a fazer. Podia desistir do desporto que amava porque tinha visto em primeira mão o quão cruel e selvagem a neve podia ser. Já tinha visto como as montanhas podiam pegar nos nossos espíritos mais brilhantes e apagar as luzes. Afastar-me de tudo parecia ser a escolha mais fácil. ou podia pegar num poncho e voltar lá para fora. Agora, quando é Janeiro e chove nas montanhas, não hesito nem por um segundo. Carrego o meu casaco e luvas sobresselentes, e vou para lá enquanto puder lidar com isso. É o que o Chris quereria que eu fizesse. Era o que ele faria se tivesse oportunidade.Megan Michelson é uma ex-editora de esqui e campeã mundial de freeskiing da telemark. Sua filha, Nora, nasceu em agosto.
