min monografi På Catherine Murphy ble publisert i 2016, med et forord Av Svetlana Alpers. Hennes nåværende utstilling, Catherine Murphy: Recent Work At Peter Freeman (11. januar-24. februar 2018), bestående av ni malerier og fem tegninger, er hennes første utstilling siden boken ble utgitt. Fire av maleriene og to av tegningene ble gjengitt i monografien, og jeg skrev om en av maleriene, «Clasped» (2013), i lengden.

med andre ord består mer enn halvparten av utstillingen av nye verk som ikke har vært utstilt før. Dette er ikke overraskende. Murphy har aldri vært en rask maler — men hun har lenge vært en original kunstner som viser seere ting de vet – en kirsebærpai, eller en haug med knuste retter, eller en rekke flyter strukket over en dam-på måter som er arresterende, grei og ekstremt foruroligende. I Murphys malerier og tegninger blir hverdagslivets hverdagslige ting analoge: sinnet er satt løs på et avgrenset syn.

En observasjonsmaler som først fikk oppmerksomhet tidlig på 1970 — tallet, Flyttet Murphy aldri bort fra sine realistiske røtter, men på slutten av 1980 — tallet-Som Chuck Close, Alex Katz og Neil Welliver-utvidet Hun sitt utseende. skala av hennes lerret. Plutselig var hennes arbeid ikke lenger om likhet, men på noen måter var det aldri. Endringen i skala løftet Murphys arbeid fra direkte observasjon til domenet til spekulasjon og innadvendt. Det handlet om klare drømmer, om kontinuumet mellom den grenseløse fantasi og fysiske begrensning, og om grensen langs hvilken ens bevissthet om den synlige verden blir forstyrret av det som blir grepet, uansett hvor vanlig det ser ut. Murphys arbeid antyder at ingenting er sett nøytralt, at ideen om noe å være nøytral og uten innhold er en ideologi, i beste fall.

Dette er hva jeg skrev om «Clasped»:

i maleriet Clasped (2013) skildrer Murphy et nærbilde av en kvinne som bærer en vanlig svart klut vinterfrakk og rynkete svarte skinnhansker, mens han klemmer en svart, halvcirkelformet, ubestemmelig lærpommebok.

senere skrev jeg:

kvinnen, hvis ansikt vi aldri ser og som faktisk er usynlig for oss, har på seg biter av død hud som passer perfekt til hendene, kanskje som en annen hud. Jeg ser de svarte hanskene, kappen og vesken som bevis på skyggene som følger med hver enkelt av oss når vi beveger oss gjennom en verden av lys som snart vil lukke bak oss.

for å sitere Den siste linjen I Wallace Stevens dikt,» The Snow Man, «murphy» skuer / Ingenting som ikke er der og ingenting som er.»

Seere som ikke er kjent Med Murphys arbeid, er tilbøyelige til å beundre måten Hun maler en knapp på, slik at den føles solid. Murphy maler ikke bilder; hun maler ting. De røde, gule, grønne og grå tommelstikkene i det siste «Painting Drawing Painting» (2017) virker som om de kunne bli pried ut. Det er ikke at hun er en mester i verisimilitude; det er at hun er i stand til å forvandle følelsen av tingen, uansett hva den er, til maling.

Poenget er ikke å lure øyet, men å invitere deg til å reflektere over en gitt situasjon, enten det er fem bunker med bøker med gulnede sider, som stiger opp fra maleriets bunn til de når toppen, som i det firkantede maleriet, «Stablet» (2017), eller en rosa oppblåsbar ring som flyter på en dam, strandet i nedre høyre hjørne av lerretet, I «Becalmed» (2017), med ugress som vokser gjennom ringens hull.

Uansett hvor godartet motivet i utgangspunktet kan slå deg — og egentlig hva som kan være foruroligende om en nærbilde, overhead utsikt over en kirsebærpai, hvis skorpe er delvis fjernet, avslørende baller med gooey røde kirsebær klumpet sammen, som blodceller? Murphys malerier vil sannsynligvis slå en nerve.

En måte Som Murphy kommer forbi våre sløvet øyne er gjennom hennes sammenslåing av emnet med sin formelle bevissthet om spenningen mellom todimensjonalitet og illusjonisme. Andre enheter hun bringer til bjørn inkluderer beskjæring, synspunkt, farge, og lys-med andre ord, hele pakken: hun besitter den akutte følsomheten til En stor filmskaperen som jobber sammen med kamerapersonen — det opplyste glasset melk Som Cary Grant bærer opp den skyggefulle grand staircase Til Joan Fontaine i Alfred Hitchcocks Mistanke (1941). Og ingen musikalsk poengsum er nødvendig for å fremheve det betydelige dramaet I Murphys stilleben.

Alt må skje i maleriet for at det skal fungere — Murphy stoler ikke på titler, Eller noen av de andre triksene artister bruker til å snike innhold inn i et bilde. Hun har ingen formler, og hun gjør ikke variasjoner. De ni maleriene og fem tegningene er akkurat det-distinkte verk som presenterte Murphy med sitt eget unike sett med utfordringer. Hvordan maler du en grafittstudie av en hjort som ser inn i skogen, som hun gjør i «Painting Drawing Painting», som er et av mesterverkene i et show fylt med de ubehagelige, enkle særegenheter som bare hun er i stand til å oppnå.

i «Stablet» foreslår bunkene av bøker enkeltpunktsperspektiv så subtilt at du sannsynligvis vil gjenkjenne det bare etter langvarig utseende. De tykkere bøkene er nederst og de tynnere bøkene pleier å være nær toppen. Når du kommer rundt for å se dette, innser Du at den overdådige oppmerksomheten Murphy har betalt til sidens gulede kanter, har blitt bare en av maleriets fengslende og angstfremkallende detaljer. Du er også tilbøyelig til å legge merke til at det synes å være to eksemplarer av en bok, som foreslått av sliver av en mønstret cover ekko andre steder i maleriet. Når du kommer til det punktet, er det klart at det ikke er noen slutt på å se, ingen åpenbar konklusjon som skal nås.

med overflaten fylt med bøker fra topp til bunn, og kant til kant, er det mulig å foreslå at «Stablet» handler om forholdet mellom abstraksjon og realisme. Dette er skjebnen Som Har rammet Jasper Johns gjennom hele sin karriere, og det viser bare hvor redd vi er for å se på et maleri som ikke kunngjør seg på noen enkel måte. Å erklære et maleriets emne for å være forholdet mellom abstraksjon og realisme er en allment akseptert måte å forbli i en sikkerhetssone der det eneste som kan diskuteres er de formelle problemene løst i arbeidet. I den boblen eksisterer ikke time ‘ s winged chariot og mye annet.

det er ingen stenografi I Murphys arbeid: alt er malt med en fantastisk mengde nødvendig detalj. Hennes fag er verken dramatiske eller banale. Hun er ansvarlig for hver tomme av maleriet med en lidenskapelig, hvis undervurdert glød. Som jeg ser det, kan «Stablet» være om det faktum at du aldri vil lese alt du vil, at din erfaring alltid vil være delvis og begrenset. Eller er disse bøkene i ferd med å bli kastet? Har kunnskapen i dem også alderen, som deres gulede sider? Men det er ikke alt – det er noe klaustrofobisk om maleriet, noe mystisk og animert om utsikten — som virker sant for livet selv.

Dette Er Grunnen Til At Murphy er en av våre største artister. Det er en ting å være tro mot overflatene i vår hverdag, og en annen å være tro mot dansen av melankoli, glede og ensomhet som er vårt liv. Mange kunstnere vet At Murphy er en av storhetene, og kvaliteten Som Svetlana Alpers har beskrevet som hennes «holdning til en outsider, en tyvlytter som ser inn fra den andre siden» har inspirert fantastiske malere, Som Ellen Altfest, Josephine Halvorson og Joshua Marsh.I 1980, skriver Om Edwin Dickinson, John Ashbery » wond igjen hvis vi virkelig vet hvem våre største artister er?»Som John viste ved eksempel på sitt eget arbeid og liv, trenger Du ikke å kowtow til mainstream krav om å være middlebrow og opplagt, og gjøre arbeidet ditt dumt underholdende eller affably perverse å bevise din relevans.

Catherine Murphy: Nyere Arbeid fortsetter På Peter Freeman Gallery (140 Grand Street, Soho, Manhattan) gjennom februar 24