In un ambiente così malinconico, non c’era da meravigliarsi che ho sofferto (insieme, senza dubbio, con molti altri) da continuo desiderio, vessazione e apatia. Ma poi ho ereditato il mio piccolo reddito, e ho pensato, ” Voglio uscire. Oh cavolo! Voglio mai uscire!”

L’unica persona che ho davvero dovuto prendere in considerazione prima di fare una mossa era il mio fedele amico e governante Joe, che—per 17 anni—aveva cucinato per me e i miei ragazzi e curato la villa. Era stato nei guai con la legge una volta e aveva solo una quinta elementare, ma aveva imparato molto di più sul mondo di quanto avessi avuto con tutti i miei gradi … e da qualche parte lungo la linea aveva sviluppato un talento per montare i pasti adatti per un re!

Mi sembrava fuori questione chiedere a Joe di trasferirsi in una bella casa di cattivo gusto in periferia, perché sembrava avere un’avversione intrinseca per qualsiasi cosa moderna. (Ha anche tenuto le corde dei nostri pochi apparecchi elettrici legati in nodi, come per soffocarli! Il mio compagno ha anche insistito per usare padelle di ferro e vecchi piatti di pietra di ferro nella sua cucina, confessando una volta che aveva sempre voluto cucinare su una stufa a legna. Inoltre, sapevo che non avrei mai potuto vivere in un appartamento, un tipo di abitazione che considero solo leggermente migliore di una prigione.

Così mi sono chiesto, ” Dove andiamo? Cosa facciamo?”E, con la mia piccola eredità che fornisce l’impulso necessario per il cambiamento, ho deciso. “Perché non fare una pausa pulita ora,” ho concluso. “Perché non tornare alle origini … sii povero!”

The Quest

Dopo alcune conversazioni con Joe, ho deciso che avevamo davvero bisogno di trovare un posto in un paese collinare, con il glamour delle quattro stagioni ma senza inverni super freddi, con una buona scorta di acqua pura e legna per il riscaldamento e la cottura, e-cosa più importante-con una misura di isolamento. (Dopo anni di sopportare il sovraccarico sensoriale della vita di città, volevo disperatamente essere situato dove non potevo né vedere né sentire i miei vicini.)

Ho studiato geological survey maps of southern states e ho scritto ai presidenti delle commissioni immobiliari locali. Una di queste persone ha risposto che aveva 40 acri economici di alberi di latifoglie ai piedi degli Appalachi, completamente circondati da terreni forestali nazionali. Ho pensato che il denaro dalla vendita della mia proprietà della città, più il mio fondo pensione e il denaro in deposito a garanzia, mi avrebbe permesso di fare una tale mossa, così ho guidato fino in Georgia per dare un’occhiata. Lì ho trovato colibrì, whippoorwills, farfalle, bobcats, grandi querce, funghi e boschi di montagna. Ero agganciato!

Mentre ancora lezione, ho comprato il terreno, aveva un pozzo scavato (160 piedi di profondità), pianificato la mia casa, e comprato un piccolo camper e una jeep.

Poi, nel 1976—il giorno del mio cinquantesimo compleanno—mi sono dimesso dalla scuola, ho messo all’asta tutti i mobili e i beni di cui non mi importava, ho dato via tutti i miei elettrodomestici, venduto la mia proprietà e ho organizzato una società di traslochi per prendere in carico le cose che volevo mantenere. Poi Joe ed io (più i miei due mastini inglesi) partimmo per il nostro “regno.”

Tagliare legami che hanno preso una vita per formarsi è un’esperienza drenante, e buttare via la sicurezza professionale e tutte le sue presunte comodità e lussi è come perdere un pezzo di se stessi. Ma per me, il cambiamento è stato come strisciare fuori da una vecchia pelle logora.

Una metamorfosi magica

Che rinascita esilarante, inquietante e strana! Joe, i cani, e ho lasciato la città durante una bufera di neve ghiacciata. Abbiamo perso la nostra strada più volte nel corso del viaggio, non riusciva a trovare la proprietà quando abbiamo fatto raggiungere la zona, e ha trascorso la notte parcheggiata e perso. E dopo che avevamo finalmente localizzato il nostro nuovo homesite, la tempesta peggiorò. Dead Horse Road (la nostra tortuosa strada carrabile) scomparve completamente. Per i giorni successivi eravamo soli e bloccati nel deserto, e abbiamo dovuto iniziare la nostra nuova vita sciogliendo la neve per il nostro approvvigionamento idrico.

Nella quiete blizzard-bound abbiamo affrontato fino alla quantità incredibile di lavoro che si profilava davanti e il fatto che avevamo molto da imparare!

Il nostro primo compito era elencare le nostre priorità e fare gli acquisti necessari. Gli acquisti più importanti erano una motosega, un carrello a due ruote, una piccola betoniera, un coltivatore da giardino e un frigorifero a cherosene. (Avevamo già preso una stufa a legna in un mercato delle pulci in città.) Questi e tutti i nostri altri beni, che i traslocatori alla fine portarono ai piedi della montagna, furono messi in deposito temporaneo sotto fogli di plastica appesantiti con pietre.

Mentre ripulivamo la foresta e costruivamo—a mano—la nostra casa, celebravamo ogni risultato con una bottiglia di vino fatto in casa. Il seguente elenco definisce alcuni dei nostri giorni più memorabili:

Affidandoci a un treppiede di tronchi per un “derrick” improvvisato, abbiamo installato l’intero sistema di pompaggio nell’involucro del pozzo. La nostra prima esplosione di realizzazione è arrivata quando l’acqua di montagna libera, pulita, fredda e deliziosa ha iniziato a sgorgare dalla pompa a mano. (Giorno dell’acqua!)

Dopo un bel po ‘ di sperimentazione, abbiamo installato il frigorifero a cherosene e in realtà lo abbiamo fatto funzionare. (Giorno del cubo di ghiaccio! )

Abbiamo scavato trincee e installato tubi per lavandini, un campo di piastrelle e la toilette chimica, che è stata successivamente racchiusa in una dependance rotonda in mattoni. (Giorno privato?)

Usando solo utensili manuali, abbiamo scavato lo scavo per le fondamenta della casa, lo abbiamo rivestito con mattoni e riempito di cemento e massi. Abbiamo usato 45.000 mattoni per alzare le pareti della casa… posizionandoli tre strati spessi con spazi d’aria larghi due pollici tra gli strati per l’isolamento. Anche così, il costo era piuttosto basso e i risultati piacevoli, anche se non avevo mai posato un mattone prima in vita mia!

Entro la fine della prima estate, siamo stati in grado di spostare al primo piano, che contiene la cucina, sala da pranzo, e soggiorno. Durante il secondo anno, abbiamo messo un tetto sopra le nostre due camere da letto al piano superiore, che sono raggiunti da una scala circolare che è illuminata dalla mia vetrata.

E, naturalmente, abbiamo celebrato il Giorno della Fondazione, il giorno del fascio e—finalmente—il giorno del tetto!

Una tenuta di campagna

Nel giro di due brevi anni vivevamo in un elegante mini-castello. La nostra piccola tenuta di campagna vantava un giardino di rose circolare alla fine del disco; alberi da frutto e viti; un orto che produceva mais fresco, cavoli, carote, rape e altri commestibili; e un gazebo in mattoni sormontato da un solarium, con vista sul giardino, dove prendiamo il tè. Usiamo molti prodotti alimentari fatti in casa e foraggiati e i nostri pasti devono certamente essere tra i migliori al mondo. Dopo tutto-come Joe istintivamente sapeva – nulla è paragonabile con la cottura stufa a legna!

In realtà, viviamo in un grande stile su un po ‘ più di $200 al mese! Naturalmente, non abbiamo elettricità, nessun telefono e nessun televisore … ma queste cose non ci mancano: Abbiamo anche nessuna bolletta elettrica, nessuna bolletta del telefono, nessuna bolletta dell’acqua e nessuna bolletta del carburante. Non siamo in debito con nessuno!

È vero, spendiamo un po ‘ in tasse, benzina, cherosene e assicurazioni, ma la maggior parte del nostro magro reddito va per il cibo. Tuttavia, il giardino, gli alberi da frutto e il nostro gregge di polli riducono un po ‘ di più il nostro fabbisogno di generi alimentari ogni anno, e—col tempo—ci aspettiamo di produrre quasi tutto ciò di cui abbiamo bisogno per mangiare e altro ancora.

Questa mattina, ad esempio, ho raccolto lamponi freschi per accompagnare i nostri pancake integrali (maciniamo la nostra farina di grano che acquistiamo per $7.00 per 100 sterline!), e il miele dei nostri alveari servito come sciroppo. Poi ho diserbato, pompato acqua e ho fatto le mie altre faccende. Alle 10: 00, abbiamo preso il tè nel gazebo, e ho progettato un nuovo pollaio che ho intenzione di iniziare a costruire presto. Stasera potrei esercitarmi con l’arpa. O forse mi siederò nel cortile e ascolterò le rane degli alberi e i whippoorwills, mentre i pipistrelli volano e le nuvole scivolano attraverso la luna piena. Il mondo che mi circonda ora è fresco, tranquillo e molto bello!

Fai un passo da gigante

Il fatto è che sto scrivendo questa storia semplicemente per dare speranza ad altri vecchi ribelli come me. Non è necessario, vedi, continuare ad accumulare i dollari e arrancare al tapis roulant fino a quando l’ultimo coronarico paralizzante ti toglie la libertà di scelta. C’è un tempo per fare un cambiamento, e che il tempo è prima che la sedia a dondolo prende in carico di voi!

Non esiste, ovviamente, un unico progetto semplice per tutti, poiché le esigenze e le responsabilità personali variano. Ma perché essere indotti a lavorare tutto l’anno in un mondo teso, solo per guadagnare un paio di settimane di “vacanza” tormentate in un costoso cottage estivo? Perché entrare negli “anni d’oro” pieni di rimorso per le cose disfatte?

Il mio messaggio è che noi anziani siamo veramente liberi—ancor più di quanto lo siano i giovani—e, a causa delle nostre esperienze, forse almeno un po ‘ più saggi. Se vogliamo una vita diversa, più piena, più eccitante di quella che stiamo conducendo—una più vicina a questa bellissima terra-possiamo averla. Le nostre uniche catene sono quelle nella nostra mente!

Promettimi solo che ci penserai seriamente per un po’… dopotutto, non ti piacerebbe vivere nel tuo tipo di ” castello in campagna?”