In 35 anni di carriera che correva da rockabilly genio di “Lonely fine Settimana” (1960) di Countrypolitan splendore di “a Porte Chiuse” (1973), il versatile ed espressiva Charlie Rich guadagnato undici #1 hits della classifica Country e un crossover smash con il #1 hit “La Ragazza Più Bella” (1973). L’uomo che chiamavano la Volpe d’argento mostrava un talento naturale per soddisfare molti pubblici diversi, ma la sua esibizione non canora davanti a un pubblico particolare nel 1975 ha causato danni significativi al resto della sua carriera.

Il 13 ottobre 1975, l’uomo votato Intrattenitore dell’anno dalla Country Music Association of America un anno prima si trovava sul palco al CMA awards show per annunciare il vincitore di quell’anno del più grande premio dell’Associazione. Ma è successa una cosa divertente quando ha aperto la busta e ha visto cosa c’era scritto dentro. Invece di limitarsi a leggere il nome “John Denver” e fare un passo indietro dal podio, Charlie Rich ha raggiunto in tasca per un accendino e impostare la busta in fiamme, proprio lì sul palco. Anche se il display scioccato il pubblico dal vivo presenti, John Denver stesso era presente solo via satellite linkup, e ha offerto un discorso di accettazione gentile con nessuna idea di quello che era accaduto.

All’indomani dell’incidente, Charlie Rich è stato inserito nella lista nera dai CMA awards per il resto della sua carriera. Ma cosa voleva dire esattamente? All’epoca era ampiamente scontato che Rich stesse prendendo posizione dalla parte dei tradizionalisti country sconvolti da una notevole incursione di pop dilettantisti nella musica country all’epoca (Olivia Newton-John, ad esempio, aveva vinto il premio Vocalist femminile più promettente nel 1973). Ma Rich stesso è stato spesso accusato di essere “non abbastanza country”, quindi potrebbe non essere stato il suo intento. Mentre ha fatto una migliore copia del giornale per suggerire che in particolare si risentiva della vittoria di John Denver, Rich era anche, per sua stessa ammissione, su una combinazione di farmaci antidolorifici e gin-and-tonici quella notte.

Come suo figlio, Charlie Rich, Jr., ha scritto dell’incidente, “Ha usato un cattivo giudizio. Dopotutto era umano. So che l’ultima cosa che mio padre avrebbe voluto fare era farsi giudice di un altro musicista.”