Guardo Animal Cops. È una cosa imbarazzante da ammettere, e sono abituato alle sopracciglia della costernazione. “Perché?”i miei amici chiedono, anche mio marito. “Perche’ dovresti guardarlo?”Chiedo a mio marito la stessa cosa di Futurama, ma sostiene che non è solo una questione di gusti. “Animal Cops è doloroso e tortuoso”, dice. “Perché ti fai questo?”
È vero che almeno un animale per spettacolo muore o viene eutanasia per problemi comportamentali. È una scelta interessante che il produttore dello show fa per includere questi casi. Potresti pensare che includerebbero solo le situazioni in cui c’è un lieto fine. Sapendo quello che so su animal rescue, tuttavia, suppongo che ci sia un’insistenza da parte dei partecipanti allo spettacolo che venga mantenuto un certo livello di realismo. Sì, molti animali sono mostrati alla fine dello spettacolo in amorevoli, nuove case “per sempre”. Sì, questi spesso producono sorrisi e risatine che potremmo ritenere sentimentali.
Eppure non penso che questi spettacoli siano sentimentali. Guardano troppo da vicino la depravazione per essere sentimentali. Adoro le facce dure dei poliziotti animali, che siano a Houston, Detroit, New York, Philadelphia, Phoenix, San Francisco o Miami. Sono duri, e questi sono reality show in cui la realtà non è del tutto messa da parte, anche se, ovviamente, i vari poliziotti presenti sono accuratamente selezionati per le loro personalità. La mia fede nel loro eroismo è ingegnerizzata, senza dubbio, e sono sicuro che tutti hanno difetti e piccoli litigi che non vengono mostrati in TV.
Tuttavia, la telecamera segue i loro occhi mentre esaminano i pitbull strappati a brandelli dai combattimenti tra cani, o cinquanta o più gatti che vivono in feci profonde in una piccola casa, o un cavallo che cammina sulla cima del suo zoccolo gonfio e infetto. In una chiamata ricordo, un cane era stato segnalato ferito, con una gamba rotta, ma la verità era che non poteva sopportare perché era stato indebolito da mesi di fame. A Miami, c’è stato un caso di un giovane che macellava gatti domestici e riportava i loro corpi affettati nei cantieri dei loro proprietari per essere esposti. Spesso ci sono casi di cani che vengono riportati in salute solo per fallire i test comportamentali ed essere eutanasia. Uno degli esperti comportamentali strappa ogni volta che deve condannare a morte un cane. Lei sa, come so, che la maggior parte di questi cani ottenuto in questo modo attraverso l’abuso e potrebbe anche ancora essere salvato se ci fosse tempo e risorse da dedicare ad esso. Ma il nostro atteggiamento nei confronti degli animali domestici negli Stati Uniti è schizoide: trattiamo la nostra stessa famiglia ma condanniamo migliaia di persone a morire ogni anno per mancanza di risorse.
Affronto queste immagini ogni tanto in TV, ma i poliziotti animali affrontano questi scenari ogni giorno. La loro stanchezza è spesso visibile nei volti. Charles Jantzen, un investigatore capo crudeltà a Houston, indossa spesso, insieme al suo cappello da cowboy, l’espressione appuntita e disegnata di un uomo infestato mentre si affatica nel calore del Texas per radunare cani, gatti, cavalli, polli, persino emù. Lisa Yambrick a volte è portata alle lacrime dai limiti della legge a Miami, che non le permette di prendere ogni animale nel bisogno. A Detroit, Debby MacDonald ha una scossa di testa come nessun altro; spiega ripetutamente alla telecamera e ai proprietari di animali domestici ignoranti cosa deve essere fatto senza mezzi termini. Mike Dowe, anche un investigatore di Detroit, ha una delle voci più morbide che abbia mai sentito. Sembra continuamente stupito di ciò che vede e lavora dolcemente con ogni animale che incontra. Che bella sensibilità ha quest’uomo di fronte a tutta questa disgustosa crudeltà.
Ricordo anche il tempo in cui ho fatto volontariato animal rescue work me stesso (per due organizzazioni, Centre County Paws e Un nuovo inizio). Ricordo il gattino che una donna ha portato subito dopo essersi fermata a prenderlo fuori dall’autostrada dopo aver visto un uomo buttarlo fuori dal finestrino di un’auto mentre l’auto guidava 45 mph lungo la strada. Era scuoiato dappertutto e aveva una gamba rotta, ma viveva e prosperava. Ricordo il cane che una donna lasciò un giorno, dicendo che suo marito lo avrebbe ucciso se lo avesse riportato a casa; lo uccise meno direttamente, perché il cane era così spaventato e violento verso gli uomini che dovevamo farlo mettere giù, qualcosa che la mia organizzazione era raramente chiamata a fare. Ricordo anche le decine di riferimenti ho controllato per assicurarsi che i nostri animali domestici stavano andando a suonare case.
Sono giunto alla conclusione che è probabilmente il lavoro più utile e significativo che abbia mai fatto nella mia vita. Ho intenzione di tornarci quando le circostanze lo permetteranno. Ma non avrei mai avuto la forza di farlo ogni giorno o di gestire questi scenari peggiori per tutto il tempo. Quindi forse guardo questi spettacoli perché ammiro qualcosa in questi poliziotti che non ho. Condivido con loro la devozione per gli animali, ma non la forza brutale che hanno. Ho l’arte, che non è nulla, non in alcun modo, ma in questi giorni in cui mi interrogo sul mio futuro, mi domando i meriti relativi delle scelte che avrei potuto fare. Una vita salvata è una vita salvata, dopo tutto.
Animal Cops non è arte, ovviamente. Gli spettacoli arpa sugli stessi semplici messaggi più e più volte: queste organizzazioni dipendono fortemente dalle donazioni, quindi per favore dai; se acquisti animali, devi prenderti cura di loro in modo responsabile; e le persone che non si prendono cura dei loro animali sono criminali. Gli spettacoli, tuttavia, hanno una cosa in comune con la letteratura: essi dimostrano la vasta gamma di male e semplicemente vecchio incasinato-up-ness nella razza umana. I drammi che si svolgono nelle scene di corte, dove le persone spesso protestano per il sequestro di animali morti di fame o feriti lasciati non curati e non trattati, sono istruttivi se non letterari. Spesso sentono di non aver fatto nulla di male e spesso si sono imbattuti in tempi terribili. A volte sembra strano che qualcuno possa intervenire per aiutare gli animali, ma non le persone degradate nella loro ignoranza, povertà e insensibilità. Questo, suppongo, è ciò che i servizi sociali e l’arte sono per. Possiamo solo augurarci che lavorino meglio e che ricevano anche le risorse per svolgere il loro lavoro. Il nostro paese è schizoide non solo per gli animali, ma gli esseri umani, divisi così tra fortunati e non-.