(Este es un extracto de» Lookout For Shorts: A Prison Memoir», disponible dondequiera que se vendan libros.)

Me enfrenté a un largo viaje de regreso a mi casa de Atlanta después de tres semanas haciendo comedia stand-up — y de fiesta todas las noches-en Colorado Springs y Albuquerque en 2005. Para ahorrar dinero en el camino de regreso, me quedé con un amigo en Oklahoma una noche, pero todavía tenía doce horas de conducción para ir después de jugar al golf con él todo el día. Ninguna cantidad de café podría evitar mi agotamiento.

Sin embargo, poseo una dosis de LSD para servir como NoDoz extra fuerte. Un viaje con ácido no solo podía mantenerme despierto, sino que también podía usarlo profesionalmente. Podría guardar cualquier divagación psicodélica «profunda» en mi grabadora de voz. Tal vez me gustaría averiguar el significado de la vida, o al menos un poco de comedia, para uso futuro.Dejé caer el ácido para conducir durante la noche.

Conducir con LSD no es una actividad que recomiendo, pero lo hago muy bien. Conducir es como caminar para mí. Lo hice profesionalmente durante más de una década, como mensajero en Atlanta. También había tropezado más de cien veces en treinta años, así que conozco mis limitaciones bajo la influencia. Contrariamente a la creencia popular, las alucinaciones ácidas no involucran, digamos, a un unicornio que se materializa repentinamente en el camino. Los objetos pueden transformarse de manera extraña cuando se los mira, pero no lo suficiente como para interrumpir la conducción en una autopista que no involucra tráfico en sentido contrario.

Un par de horas en la unidad ingerí suficiente LSD para la estimulación, pero no tanto para distorsionar la realidad. Para mí, fue como unas cinco tazas de café realmente divertidas. Pronto, mi ensoñación psicodélica hizo que un viaje mundano fuera vívido y emocionante.

Navegué a través de Arkansas, una colorida puesta de sol sobre las tierras de cultivo del Delta del Mississippi en el retrovisor. Las Cabezas Parlantes o el Melón Ciego en el estéreo me transportaron más lejos. Me maravillé ante el montón de metal que me transportaba, corriendo a setenta y cinco millas por hora mientras estaba en una comodidad con aire acondicionado. Los aparatos tecnológicos y sus cables de cargador a mi lado: cámara, teléfono, grabadora de mini-disco, iPod, me fascinaban. El tráfico era ligero, y yo también.

Todo estaba bien hasta que me encontré con una cantidad vertiginosa de construcción de autopistas, como un videojuego siniestro que cobró vida. Carriles cambiantes y pavimento irregular. Barriles de color naranja brillante y barricadas de hormigón a centímetros de distancia. Remolques de tractores intimidantes. Los conductores mayores entran en pánico mientras recorren cuarenta millas por hora. Mi comentario grabado durante este intervalo no era filosófico ni profundo; estaba maldiciendo como un tatuador. «¡Qué mierda!!!»

Afortunadamente, pronto me rendí al flujo y volví a divertirme. El videojuego se volvió divertido. Navegué eficientemente por la zona de construcción, hablando paso a paso de mis maniobras de conducción en un micrófono. . .

» Un conductor típico estaría volviéndose loco, pero posiblemente sea el mejor conductor del mundo. Estoy completamente imperturbable,» me jacté. Un poco más tarde exclamé: «¡Luces azules! . . Es broma, están frente a mí.»

Unos treinta segundos después aparecieron diferentes luces azules, directamente detrás de mí. Las palabras me fallaron mientras los pensamientos prácticos se entrometían. Los siguientes sonidos notables, además del ruido del tráfico, fueron bandas de ruido al borde de la carretera que gemían mientras me detenía. La grabadora seguía rodando.

Me mantuve fresco, como Dock Ellis lanzando un no-hitter alimentado con ácido. Me apresuré a sacar mi licencia de mis pantalones cortos de golf en el asiento trasero y me preparé para presentársela al policía casualmente. «Lo tengo», me dije a mí mismo. La hierba sentada en el asiento del pasajero decía lo contrario.

Sí, en medio de la mencionada masa de cables y aparatos a mi lado, estaba sentado a menos de un gramo de marihuana de mierda, en plástico de un paquete de cigarrillos. Un fan de Nuevo México me lo regaló durante una noche de borrachera, pero lo había olvidado. Si hubiera sido de buena calidad, lo habría guardado apropiadamente. La hierba estaba en el purgatorio: no era lo suficientemente buena como para esconderse bien, pero no lo suficientemente mala como para tirarla. De cualquier manera, en 2005 Tennessee era ilegal.

Mi licencia y prueba de seguro estaban a la mano cuando un policía se acercó a ambos lados. En el último segundo, vi la hierba en el asiento y tiré una toalla en su área general, afortunadamente no cubría la grabadora rodante. Le presenté mi identificación a un policía joven y corpulento, construido como un apoyador . . .

Lead Cop (LC): «Señor, le hemos detenido por exceso de velocidad en una zona de construcción.»

» Ya veo.»

» ¿De dónde viene, señor?»

» Memphis.»

«Estás en Memphis», respondió, pareciendo reírse.

«Quiero decir, Albuquerque . . . Soy un comediante.»

«Un cómic? ¿Tienes un CD o algo?»

» No, pero aquí hay una de una mujer con la que trabajé esta semana.»

Le entregué un estuche de CD. La foto de portada mostraba a la cómica Jessie Campbell disparando al billar con un cigarrillo en la boca. Un gran testigo de carácter. Con una sonrisa, el oficial me pidió que subiera a la parte trasera de mi auto.

Mientras tanto, el Segundo Policía (SC) agarró la mala hierba mal escondida a través de la ventana del pasajero y se la entregó al que hacía las preguntas. Regresaron a su vehículo para comprobar mis placas y elaborar estrategias. Sucumbí a pensamientos divertidos como cómo funcionan las autopistas, no me preocupé mucho. Los policías reaparecieron diez minutos después. O cincuenta. Viajes de ácido en tiempo warp.

LC colgaba el insignificante paquete de olla frente a mí. «Ahora, no voy a arrestarte por esto, pero tienes que decirme ahora mismo si tienes algo más en este auto.»

«No tengo nada que ocultar, búscalo si quieres», le dije. Esto era verdad. Como había comido mi ácido, ni siquiera tenía una lata de cerveza vacía de carga turbia.

«¿Nada de armas, drogas, nada de eso?»preguntó SC, sospechosamente.

«No oficial, adelante, compruébelo.»

Debo haber parecido que albergaba más drogas, y posiblemente muchas. Mi Lexus GS 300 de doce años tenía ventanas ennegrecidas y etiquetas de fuera del estado. Presenté mi licencia con una mano temblorosa y no parecía saber en qué ciudad estaba. Muy incompleto.

Me escoltaron a la parte trasera de un SUV de 4 por 4 equipado con K-9. Vestido con una camisa de golf, sandalias y un traje de baño azul claro funky, apenas vestido para una cárcel traicionera de Memphis, debería ir allí. Mientras me colocaban en el vehículo, le pregunté a la policía si querían mis llaves, pero ninguno me escuchó. El micrófono caliente en el asiento captó el siguiente intercambio cuando comenzaron a registrar mi auto.

LC: «¿Conseguiste sus llaves?»

» Uh, no. No tengo las llaves.»

» Consigue las llaves de ese hijo de puta.»

Después de recuperar las llaves de este hijo de puta, me dejaron solo para absorber un extraño mundo nuevo. Me di cuenta de lo duro que estaba tropezando, tres horas después de ingerir una dosis relativamente pequeña de LSD de cinco años de edad. Aunque reconocí plenamente la realidad, las imágenes vívidas me deleitaron, realzadas por luces azules parpadeantes al anochecer. Justo detrás de mí había una jaula con un perro de gran tamaño.

«Hola, cachorro! ¿Qué haces?»

Esto me valió dos ladridos desgarradores y un gruñido vicioso. Solo las finas barras de la jaula para perros salvan a mi aorta de quedar atrapada en la mandíbula de un perro. Gente dura.

No abogo por el abuso animal, pero admito que interrumpí al policía canino a cambio de que fuera un idiota. «Apuesto a que desearías poder morderme, ¿no, cerdo?»¿ Qué iba a hacer, arrestarme?

Mientras tanto, los policías humanos desmantelaron el interior de mi auto y hurgaron en mis pertenencias mientras me divertía. Miraron debajo de mi maletero y detrás de los paneles de las puertas. Me dirigí a la unidad K9 de nuevo. «Están aireando mi ropa sucia. Literalmente!»Respondió con otro gruñido.

No tomé al perro como un mal presagio, sin embargo. LC había enviado buenas vibraciones, así que me sentí en paz. No parecía saber que me estaba tropezando, y confiaba en que mi ingenio me mantendría a salvo.

La pareja de policías se acercó a mí y a su vehículo veinte minutos después. O una hora. Se murmuraron el uno al otro durante un minuto, luego LC preguntó: «Ok, Sr. Phillips, ¿es usted un cómico famoso?»

«No, pero después de esta historia, que podría ser!»Lo admití. Luego describí mi misión de grabarme a mí mismo y cómo me detuvieron momentos después de declarar lo genial que era un conductor. Encontraron esto divertido.

«¿de Dónde sacaste esta olla?»Preguntó LC.

«Una chica que conocí en Albuquerque me lo regaló. Casi lo lanzo de todos modos porque apesta.»

» Sí, esto parece hierba mexicana», confesó LC. «Creo que lo llaman» dank?'»

Rápidamente lo corregí: «No, señor, eso es schwag; lo bueno es húmedo.»Me di cuenta de que compartía la jerga de la industria con el enemigo y solté: «Mierda, solo derramé información sobre el fumador de marihuana.»

» Sí, creo que lo hiciste. Muéstrame el apretón de manos también.»

todos Nos reímos. Claramente, no venía ningún arresto, así que me volví muy hablador. Le dije a la policía que mi fuente de schwag era una chica sexy en Albuquerque que me drogó en su coche después de un espectáculo. Esperaba acostarme con ella, pero un tipo al azar me advirtió que se acostaba con todos los del ejército de la ciudad. Y ella me rechazó, de todos modos.

Después de más conversaciones pequeñas (LC), el Oficial Brady Valentine, West Tennessee, Crimen violento Judicial & El Agente Especial de la Fuerza de Tarea Antidrogas me liberó de mi celda temporal sobre ruedas. Nos movimos delante del vehículo, y él agitó mi hierba mientras hablaba.

«Ahora voy a tirar esto aquí mismo. Hazme un favor y dile a tus amigos que no todos los policías son idiotas.»

Se produjo su tarjeta, y añadió: «Y llámenos la próxima vez que usted tiene un espectáculo en la ciudad.»

» Oh, wow!»Solté. «¡Gracias, oficial, y que tenga una gran noche!»

«De nada. Y más despacio.»

Su comentario final me recordó por qué me detuvieron en primer lugar, aparentemente un día antes. Ni siquiera me multaron por exceso de velocidad. La vida era buena.

El peligro ahora esquivado, surgió un asunto práctico: tuve que mear peor que nunca. De todos modos, es típico olvidarse de orinar mientras está en un viaje psicodélico, y mi dramático encuentro lo hizo aún más fácil. Cada pequeño bache en el camino me tocó la ingle como un picahielos.

La siguiente salida de la autopista me entregó a tres enormes crucifijos iluminados hacia atrás, cerca de una enorme iglesia. Si alguna vez hubo un momento para encontrar la religión, este fue el momento. Lo más cerca que estuve fue agradeciendo a Jesús una vez que alivié mi dolor duplicado en el orinal de una tienda de conveniencia. Oriné por una eternidad.

Nunca regresé a Memphis para hacer stand-up y pasar el rato con el benevolente oficial Valentine. Mi grabación de su parada, sin embargo, abrió la puerta a una posición en el aire en un programa de radio matutino de Atlanta, The Regular Guys.

Valentine también pasó a otras empresas. Específicamente, fue encarcelado por participar en una red de distribución de esteroides, que probablemente operó incluso cuando ganó el puesto de Oficial de Narcóticos del Año de Tennessee en 2007. Espero que su reemplazo en la policía no sea un idiota.

[ Un resumen de podcast, completo con el audio mencionado en esta pieza, ya está disponible. Apple Podcasts: https://tinyurl.com/yyhx6egq
Spotify: https://tinyurl.com/y3apqv4d