at tage ind og aflade en last (at lande produkterne fra andre klimaer og indlæse eksporten af vores egne). Jeg ser mange tønder og figentromler, bunker af træ til paraply-pinde, blokke af granit og is, store dynger af varer, og midlerne til pakning og transport af dem, meget indpakning-papir og sejlgarn, mange kasser og svinehoveder og lastbiler, og det er Boston. Jo flere tønder, jo mere Boston. Museer og videnskabelige samfund og biblioteker er tilfældige. De samles omkring sandet for at redde Karting. Kajen-rotter og toldhusofficerer og nedbrudte digtere, der søger en formue midt i tønderne. Deres bedre eller værre lyceums, og prædiker, og doctorings, disse, også, er tilfældige, og Commons indkøbscentre er altid små kartofler. Når jeg tager til Boston, går jeg naturligvis lige gennem byen (tager markedet i vejen) ned til slutningen af den lange Kaj og kigger væk, for jeg har ingen fætre i baggyderne, og der ser jeg mange landsmænd i deres skjorteærmer fra Maine og Pennsylvania og langs kysten og i kysten og nogle udlændinge ved siden af, lastning og losning og styring af deres hold omkring, som på en landmesse.

da vi nåede Boston i oktober, havde jeg en gill provinsby sand i mine sko, og ved Concord var der stadig nok tilbage til at slibe Mine Sider i mange dage; og jeg så ud til at høre havet brøle, som om jeg boede i en skal, i en uge bagefter.

de steder, som jeg har beskrevet, kan synes mærkelige og fjerntliggende for mine byfolk, ja, fra Boston til provinsby er dobbelt så langt som fra England til Frankrig; alligevel træder du ind i bilerne, og om seks timer kan du stå på de fire planker og se kappen, som Gosnold siges at have opdaget, og som jeg så dårligt har beskrevet. Hvis du var begyndt, da jeg først rådede dig, du kunne have set vores spor i sandet, stadig frisk, og nåede hele vejen fra Nauset lys til Race Point, nogle tredive miles, for på hvert trin gjorde vi indtryk på Kap, selvom vi ikke var klar over det, og selvom vores konto måske ikke har gjort indtryk på dine sind. Men hvad er vores konto? I den er der ingen brøl, ingen strandfugle, ingen slæbeklud.

Vi elsker ofte at tænke nu på mænds liv på strande, i det mindste om sommeren, når vejret er roligt; deres solrige liv på sandet, midt i strandgræsset og bayberries, deres ledsager en ko, deres rigdom en jag af drivved eller et par strandplommer, og deres musik surfen og PIP af strandfuglen.

Vi gik for at se havet, og det er nok det bedste sted for hele vores kyst at gå til. Hvis du går med vand, kan du opleve, hvad det er at forlade og nærme sig disse kyster; du kan se den stormfulde Petrel forresten løbe over havet, og hvis vejret kun er lidt tykt, kan du miste landet af syne midt i passagen. Jeg ved ikke, hvor der er en anden strand i Atlanterhavsstaterne, der er knyttet til fastlandet, så længe og samtidig så lige og fuldstændig uafbrudt af åer eller bugter eller ferskvandsfloder eller sump; for selv om der kan være klare steder på kortet, ville de sandsynligvis blive fundet af fodrejsende at blive krydset af åer og sump; der er bestemt ingen, hvor der er en dobbelt vej, som jeg har beskrevet, en strand og en bank, som samtidig viser dig Landet og havet og en del af tiden to have. Den Store Sydstrand på Long Island, som jeg siden har besøgt, er endnu længere uden et indløb, men det er bogstaveligt talt en ren sandstang, udsat, flere miles fra øen, og ikke kanten af et kontinent, der spilder før havets angreb. Skønt vild og øde, som den ønsker den dristige bank, det besidder kun halvdelen af Cape Cods storhed i Mine øjne, fantasien er heller ikke tilfreds med dets sydlige aspekt….

tiden skal komme, hvor denne kyst vil være et sted for udvej for de nye Englandere, der virkelig ønsker at besøge havet. På nuværende tidspunkt er det helt ukendt for den fashionable verden, og sandsynligvis vil det aldrig være behageligt for dem. Hvis det kun er en 10-polet gyde eller en cirkulær jernbane eller et hav af mint-julep, som den besøgende er på udkig efter, hvis han tænker mere på vinen end saltlage, som jeg formoder, at nogle gør i Nyhavn, stoler jeg på, at han i lang tid vil blive skuffet her. Men denne strand vil aldrig være mere attraktiv end den er nu. Sådanne strande, som er moderigtige, er her lavet og ugjort på en dag, kan jeg næsten sige, ved havet, der skifter sandet. Lynn og Nantasket! Denne bare og bøjede arm det er det, der gør bugten, hvor de ligger så tæt. Hvad er fjedre og vandfald? Her er foråret af fjedre, vandfaldet af vandfald. En storm om efteråret eller vinteren er tiden til at besøge den; et fyrtårn eller en fiskerhytte det sande hotel. En mand kan stå der og lægge hele Amerika bag sig.