hans fastball er for længst død. Han har stadig et par kurvekugler, som han kaster rutinemæssigt på os. – Nicholas Burns, talsmand for det amerikanske udenrigsministerium

de fleste baseballfans har en tendens til at tage deres inaktive ballpark tidsfordriv alt for alvorligt. På momentan refleksion, selv en diehard rooter ville have til at indrømme, at big-league baseball mest betydningsfulde historiske tal-sige, Mantle, Cobb, Barry Bonds, Valter Johnson, selv Babe Ruth selv — er kun blot blips på større lærred af verdensbegivenheder. Når alt kommer til alt har 95 procent (måske mere) af klodens befolkning ringe eller ingen interesse i, hvad der sker på nordamerikanske ballpark-diamanter. Babe Ruth kan godt have været en af de fornemste ikoner af amerikansk populærkultur, endnu lidt i naturen af verdens begivenheder ville have været i den mindste grad ændret, hvis den flamboyante Babe aldrig havde undsluppet den rustikke grund af St. Mary ‘ s School for Boys i Baltimore.1

sådan er bestemt ikke tilfældet med Cubas mest berygtede pitching-legende, der blev Kommunistisk revolutionær leder. Selvom Fidel Castros ansete flammende fastball (romanforfatter Tim Vendel antyder i Castros Curveball, at han levede af en forjættende skæv tonehøjde) aldrig tjente ham en plads på en big-league-liste, amatør eks-kaster, der engang testede baseballvandet i en senators prøvelejr alligevel en dag dukkede op blandt det sidste århundredes mest betydningsfulde verdensledere.2 Castro var bestemt til at overleve ni Amerikanske præsidenter og overleve fem hele årtier af en dårligt stjernemarkeret socialistisk revolution, som han i vid udstrækning personligt skabte. Cubas maksimale leder hilste det nye årtusinde stadig forankret som en af de mest elskede (i nogle kvartaler, for det meste tredje verden) eller hadede (i andre, for det meste nordamerikanske) af verdens karismatiske politiske figurer. Bestemt ingen anden eks-ballplayer har nogensinde trådt mere dramatisk fra skoledrengen diamond til en rolle, der så radikalt påvirkede liv og formuer for så mange millioner på hele Den Vestlige Halvkugle og videre.Castro er fortsat den mest dominerende selvforstærkende myte i anden halvdel af det 20.århundrede, og denne påstand er lige så gyldig, når det kommer til den cubanske leders mangeårige personlige tilknytning til Nordamerikas selvudråbte nationale spil.3 sjældne faktisk er bolden fan, der ikke har hørt nogle version af den godt slidte Castro baseball fortælling: at Fidel engang ejede en flammende fastball som teenage-udsigter og engang blev tilbudt big-league-kontrakter af flere ivrige spejdere, slipshod bird dogs (især en ved navn Joe Cambria, der arbejder for Clark Griffiths senatorer), hvis manglende blæk den unge Cubanske udsigt frigav et kommende halvt århundrede med kold krig politisk og økonomisk intriger.Yankees og Pittsburgh Pirates gør også på en eller anden måde ofte deres vej ind i historien. Og i en skandaløs artikel i maj 1989-udgaven af Harpers magasin, journalist David Truby giver måske den mest ekstreme uddybning af myten ved at tilføje giganterne til listen over påståede Castro-friere. (Trubys stykke var faktisk et genoptryk, løftet fra sin månedlige kolonne i den kortvarige journal Sports History.) Truby rapporterer, at Horace Stoneham også var varm på sporet af den unge Castro, en “stjernekande til Havana University baseball team”, og citerer fra angiveligt eksisterende giganter, der spejder rapporter (som ingen andre tilsyneladende nogensinde har set) som hans bevis. Men Truby er ikke alene om at falde for (eller i dette tilfælde fremstilling) den dejlige historie. Anerkendte baseballforskere, generelle sportshistorikere, adskillige netværksnyhedsudsendere (og endda tidligere USA. Senator Eugene McCarthy i en obskur 1995 Tidsskriftartikel) er blevet taget ind af myten om Castro som en ægte major-league pitching udsigt.4

en charmerende relateret fortælling findes også i juni 1964 sider af sport magasin, hvor eks-big-leaguer Don Hoak (hjulpet af journalisten Myron Cope) fortæller en fjern Havana-dag (angiveligt i vintersæsonen 1950-51), da oprørske anti-Batista-studerende afbrød Cubansk ligaspil, mens en ung jurastuderende ved navn Castro greb bakken og leverede flere uplanlagte pladser til Hoak selv. Detaljerede beviser tømmer både den falske Hoak-gengivelse (let bevist at være Historisk umulig på flere ubestridelige tællinger) og også adskillige tilknyttede gengivelser af Castros pitching dygtighed. Det viser sig, at Fidel ballplayer er endnu mere en vidunderlig propagandaskabelse (en for god til at blive scoffed på fantasi) end Fidel den lioniserede revolutionære helt. Men dette er kun en lille del af den fascinerende og for det meste — hvis ikke helt — fiktive Fidel Castro baseball-historie.

en ting er hensynsløst klar over Fidel baseballspilleren. Den ofte præsenterede fortælling om hans store dygtighed som en potentiel storliga-kaster er simpelthen ikke sandt som normalt fortalt. Det er en helt attraktiv antagelse — en vi næppe kan modstå — at baseball spejdere måske har ændret verdenshistorien ved bedre at deltage i Fidels potente fastball. Det er perfekt fyldstof til Bob Costas under et spændt tv-øjeblik i verdensserien, når Livskrus Hernrels eller “El Duke” Hernrendshaugen mans oktoberhaugen. Det gør spændende fiktion i sportsforfatter Tim Vendels hurtige roman (Castro ‘ s Curveball, 1999), men fiktion forbliver det alligevel. Som Bob Costas engang tydeligt mindede denne forfatter i personlig korrespondance, i dette tilfælde er den fuldblæste fiktion alt for lækker nogensinde til frivilligt at blive forladt af medietyper, der udnytter dens forførende appel.5

men hvis Fidel aldrig var et ægte pitching-udsigter, var han ikke desto mindre bestemt til at fremstå som en ubestridelig indflydelse på baseballens nylige historie inden for sin egen ø-nation. (Og måske også på den store ligascene, når hans 1959-revolution lukkede flugtlukkerne for mange Cubanske Ligastjerner og potentielle 60 ‘ers og 70 ‘ers æra MLB udsigter som Agust Larsn Marketti, Antonio Mu og Armando Capir). Castros personlige rolle i at dræbe Cubansk professionel baseball har længe været overdrevet og meget overhypet. (Organiserede baseballfigurer som Cincinnati GM Gabe Paul og International League præsident Frank Shaughnessy—plus et væld af amerikanske politikere—spillede tilsyneladende en langt større rolle end Fidel i afviklingen af AAA league ‘ s Havana-baserede Cubanske Sugar Kings franchise i 1960). Samtidig er den cubanske premierministers aktive engagement i løbet af de dusin eller flere år efter at have taget politisk magt (han blev ikke officielt Cubas præsident før i 1976) — både i at inspirere og også lovgive en velstående amatørversion af den cubanske nationalsport — er ligeledes blevet ignoreret af en generation og flere af statsside baseball historikere.

er Fidel Castro i sidste ende en foragtelig baseballskurk (ansvarlig for at trække stikket på øens pro-ligaer) eller en certificeret baseballhelt (arkitekt af en ædlere flagvinkende snarere end dollarvinkende version af bat-and-ball-sporten)? Svaret — som med næsten alle elementer i den cubanske Revolution-kan meget vel være et spørgsmål om ens egne personlige historiske og politiske perspektiver.

det er et spørgsmål om historisk rekord, at fremkomsten af Castros først-socialistiske og senere åbenlyst kommunistiske revolution sluttede en gang for alle professionel vinterliga baseball på Cuba. Men det er kun en lille prolog til den nylige heftige Cubanske baseballsaga. Hvis Castro selv er en cubansk baseball “myte” (i negativ forstand), er det stadig en større misforståelse, at en guldalder af baseball sluttede på øen i januar 1960; den større sandhed er, at Cubas baseballhøjde først blev nået i anden halvdel af det 20.århundrede — en æra efter revolutionen og ikke før revolutionen.6 Fidel Castro og hans politik for amatørisme var i sidste ende ansvarlige i 1960 ‘erne og 1970’ erne for at genopbygge Doubledays og Vognmænds sport på øen til et udstillingsvindue for patriotiske amatørkonkurrencer. Det direkte resultat gennem disse to årtier og tre mere at følge ville være et af verdens mest fascinerende baseballkredsløb (spændte årlige nationale Seriekonkurrencer, der spreder sig over hele øen og fører til årlige valg af kraftcenter Cubanske landshold) og langt den mest succesfyldte saga i hele verdens amatør-og olympiske baseballbevægelser.

Hvis moderne professionel baseball efterlader en sur eftersmag for i det mindste nogle ældre generation nordamerikanske fans, der er trætte af out-of-control spendthrift-ejere og dagens guldgravende (hvis ikke steroidforbedrede) store leaguers, har Cuban League-handling som spillet under Castros kommunistiske regering længe givet et ret attraktivt alternativ til baseball som en kapitalistisk frimarkedsvirksomhed. Kort sagt, den fremtidige maksimale leder, der aldrig var nok af et hurtigt ballende “phenom” til at dreje hovedet eller åbne lommebogen for spejderlegenden Papa Joe Cambria, var ikke desto mindre bestemt til at spille en lille del af sin kontroversielle arv som den mest betydningsfulde off-the-field-figur, der findes overalt i sportshistorien om verdens næststørste baseball-magt på den vestlige halvkugle.Don Hoak skabte ikke nøjagtigt myten om Fidel Castro baseballkanden. Ikke desto mindre bidrog den lysslående infielder temmelig mægtigt til spredningen af en af balldoms mest detaljerede historiske svindel. De tidligere Dodgers, Cubs, Reds, Pirates og Phillies third baseman er faktisk næsten udelukkende kendt for to katastrofale vilde kast — den ene på diamanten og den anden i samtalerummet. I første omgang frigav Hoak den vilde pind fra tredje base den 26.maj 1959, der saboterede holdkammerat Harvey Haddiks 12 innings af pitching perfektion i Milvaukees Amtsstadion (og i processen baseballens længste big-league perfekte spil). I sidstnævnte tilfælde, han gik sammen med en berygtet sportsforfatter for at spinde et detaljeret falsk garn om at møde den fremtidige cubanske revolutionære leder i en meget usandsynlig batter-versus-hurler-konfrontation snøret med romantik og dryppende af patriotisk glød.

den fabrikerede historie om Hoaks mindeværdige firkant mod en af de mest berømte politiske ledere i det 20.århundrede gjorde lidt for at udødeliggøre eks-big-leaguer selv. Alligevel var det bestemt til at blive endnu et stykke af den cirkulerende trykte og mundtlige rekord, der arbejdede overarbejde for at etablere Fidel Castros egne tilsyneladende imponerende baseballoplysninger.Hoak konspirerede med journalisten Myron Cope og redaktørerne af Sport magasin for at udforme sin fiktive fortælling i juni 1964 (kun uger efter hans karriereafslutning af Philadelphia Phillies) og lancerede således en af de mest slugte baseball-svindel i den moderne æra. Som Hoak fortæller historien, kom hans usandsynlige og uplanlagte bat mod unge Castro i løbet af sin egen single sæson af cubansk vinterliga spil, som den tidligere big-leaguer bekvemt misremembers som offseason af 1950-51. Hoaks konto involverer et Cubansk ligakamp mellem hans egen Cienfuegos Boldklub og Marianao-holdet med den legendariske Havana outfielder Pedro Formental. Den bekvemme baggrund var politisk uro omkring den stadig mere upopulære regering af militær stærkmand Fulgencio Batista. Under den femte inning og med amerikansk Hoak, der besatte batterikassen, brød en spontan anti-Batista-studenterdemonstration pludselig ud (Hoak rapporterede om sådanne oprør som alt for regelmæssige begivenheder i løbet af den særlige 1951-sæson) med horn, der blaring, fyrværkeri eksploderer, og anti-Batista-kræfter, der strømmer direkte på banen.Hoaks beretning fortsætter med studenterlederen-den karismatiske Castro-der marcherer til højen, griber bolden fra en uforanderlig Marianao-kande og kaster flere opvarmningshoveder til fangeren Mike Guerra (en senators storliga-veteran). Castro bjeffer derefter ordrer til Hoak om at påtage sig sin batting-holdning, den berømte cubanske dommer Amado Maestri trækker på enighed, amerikaneren begår flere vilde, men hårde fastballs, dejen og dommeren pludselig træt af charaden, og den dristige Maestri beordrer endelig militærpolitiet (“som dovent nød det sjove fra tribunen”) til at svinge deres oprørsklubber og drive den studerende rabble fra marken. Castro forlod scenen ” som en uforskammet dreng, der er blevet håndjern af læreren og sendt til at stå i hjørnet.”7

Hoaks vilde fortælling understøttede en myte, der snart skulle påtage sig et ballooning-liv. De Hoak-fortællede detaljer er måske charmerende, men meget mistænkelige fra åbningsdommen. Stavefejl og misforståelser af navne, plus forvirring af baseball detaljer, straks ødelægge enhver troværdighed kontoen kan bære. Star Cuban outfielder er Formental (ikke “Formanthael” som Hoak og Cope har det stavet) og Formental var faktisk en klub Havana outfielder og ikke medlem af Marianao-holdet i begyndelsen af 50 ‘erne (han havde spillet for Cienfuegos et årti tidligere, før han blev handlet til Havana for Gil Torres i midten af 40’erne); dommeren er Maestri (ikke Copes stavemåde for “Miastri”); bagstop fermus (som han altid var kendt på Cuba) Guerra ville have været en af de mest styring af Almendares-holdet på det tidspunkt og ikke fange for Boldklubben, der spiller under banneret af Marianao.

for at tilføje til kontoens usandsynlighed er de rapporterede begivenheder i sig selv helt ude af karakter med de flere personligheder, der angiveligt er involveret, især de detaljer, der vedrører dommer Maestri. Amado Maestri blev anset for at være øens bedste voldgiftsmand fra midten af århundredet, en bastion af respektabilitet, og en mand, der engang endda havde skubbet den japanske Ligamogul Jorge Pascel ud af stadionområdet. Dette var ikke en spineless dommer, der tamely ville have afstået kontrol over spillereglerne for endda et splittet øjeblik til uroligheder Tribune flygtninge af enhver kendt ilk — især til rabble-ophidsende anti-regeringsstyrker. Kort sagt er detaljerne så krypterede og uhyrligt unøjagtige, at de antyder, at Hoak (og litterær assistent Cope) faktisk havde relateret denne fortælling med tungen fast plantet i kinden og også med et klart mål at vippe enhver informeret læser med hensyn til den detaljerede litterære vittighed.

amatør baseball historiker og cubanske indfødte Everardo Santamarina har allerede påpeget (i SABR ‘ s the National tidsfordriv, bind 14, 1994) de voldsomme uoverensstemmelser og den overordnede illegitimitet af den farfetched Hoak-konto. Santamarina gør det stort set ved at understrege modsætningerne i forbindelse med Hoaks egen vinterligakarriere (forkludrede datoer, forkerte Cubanske boldspillernavne, unøjagtig skildring af dommer Maestri). Santamarina er lige på målet ved igen at understrege den samlede usandsynlighed af dommerens rolle i fortællingen. Og Santamarina konkluderer skarpt, at “ikke engang Babe Ruths” kaldte skud ” nogensinde fik sådan en gratis tur.”8

Der er også tilgængelige fakta fra Fidel Castro-siden af hovedbogen (fakta, der stort set ikke er nævnt af Santamarina), der er lige så overbevisende i at lægge løgnen til Hoaks fabrikerede konto. En endnu taber, der spiller med de historiske detaljer end med baseballdataene, er tydelig for enhver læser, der endda vagt er bekendt med legitime beretninger om den cubanske Revolution. Til at begynde med var Pedro Formental en velkendt Batista-tilhænger og dermed sandsynligvis ikke “en stor ven af Castro” og Fidels “daglige ledsager på ballparken”, som Hoak rapporterer. Mens Fidel i sandhed netop havde modtaget sin universitet i Havana-lovgrad i 1950, som Hoak nøjagtigt meddeler, var Batista på sin side ikke ved magten (han genoptog kun formandskabet via et statskup i marts 1952); studenterbevægelsen mod Batista ledet af Castro var således stadig flere år væk. Endnu mere skadeligt er det faktum, at Hoak selv ikke engang var på Cuba det år, han hævder, og heller ikke spillede han nogensinde for det hold, han citerer før vintersæsonen 1953-54, på tærsklen til hans rookie big-league sæson i Brooklyn. Da Hoak kom ind på Cienfuegos-listen, var Castro ikke længere i Havana, men tilbragte snarere tid i fængsel på Isle of Pines og tjente en to-årig lock-up for sin del i Moncada-Oprøret i juli 1953, en fængsling, hvorfra han først blev løsladt i Maj (Mors dag) 1955.

det kan her bemærkes, at der i sandhed var en faktisk begivenhed, der lignede den, Hoak fiktionaliserer, og denne begivenhed kan faktisk have indeholdt de frugtbare frø til historien, der bekvemt drømte op med ghostforfatter Myron Cope. Cubanske studerende afbrød faktisk et boldspil i Havana ‘ s El Cerro Stadium (også kaldet Gran Stadium på det tidspunkt) i begyndelsen af vinteren 1955, hvilket førte til en hurtig indgriben fra Batistas milits og ikke af spillets belejrede dommer. Castro på det tidspunkt var allerede løsladt fra fængslet, men blev nu sikkert indespærret i byen.

men i dette tilfælde, som i de fleste andre, står historiske fakta sjældent i vejen for lokkende god baseball folklore. Hoak-Cope-fortællingen fik snart overfladisk legitimitet med sine hyppige vækkelser. Journalist Charles Einstein placerede sit eget autoritetstempel med et ubestridt og uændret genoptryk i den tredje Fireside Book of Baseball (1968) og derefter igen i hans Fireside Baseball Reader (1984). Bemærket baseballhistoriker John Thorn følger trop i Lænestolsbogen i Baseball (1985) og tilføjer en smart legitimerende overskrift over historien, der lyder: “utroligt men sandt. Og hvordan historien kunne have ændret sig, hvis Fidel var gået på at blive en amerikansk Senator, eller endda en Cincinnati Rød.”En gennemgang af Thorn-antologien (SABR-gennemgang af bøger, 1986) understreger med Na kristive forbløffelse, at emnet for det” selvbiografiske ” stykke faktisk er Cubas Fidel Castro og ikke Major league udvaskning Bill Castro.9

Prospect myten

Hoaks underholdende, hvis falske Fantasi ganske vist er fuld af foregribelse, selvom den virkelig er spinkel og fremstillet. Mens hverken Castro eller Hoak samtidig var i Havana på det tidspunkt, udfordrede den fremtidige politiske leder den fremtidige big-league hitter (Hoak var ikke der i 1951 og Castro ikke var der i 1954), er det mest bemærkelsesværdige ved den klart apokryfe fortælling, i hvilken grad dens alt for lette accept gennem årene paralleller snesevis af andre lignende konti om Fidel som en seriøs haugestjerne-selv en talentfuld pitching udsigt til big-league proportioner. Legioner af fans har gennem årene kørt over Fidel Castro baseballlegenden i et eller andet af dets mange velkendte formater.historien maler normalt Fidel som et lovende pitching talent, der blev spejdet i slutningen af 40 ‘erne eller begyndelsen af 50 ‘erne (detaljer er altid skitserede) og næsten underskrevet af en række store ligaklubber. Den udbredte version er den, der involverer berømte Clark Griffith” bird-dog ” Joe Cambria og senatorerne. Men de nye giganter, nye Yankees og Pittsburgh Pirates (som allerede nævnt) får ofte i det mindste en forbipasserende omtale. Det er bare for stor en historie og er således blevet slugt krog, linje, og fastball. Hvis kun spejdere havde været mere vedholdende — eller hvis kun Fidels fastball havde en smule mere pop og hans curveball lidt mere bøjning-ville hele historien om den vestlige Halvkuglepolitik i løbet af det sidste halve århundrede sandsynligvis være blevet drastisk omformet. Kevin Kerrane citerer Phillies Latin America scouting supervisor Ruben Amaro (en Meksikansk opvokset eks-big leaguer, hvis egen far var Cubansk Ligalegende Santos Amaro) om dette velkendte tema. Amaro (gentager, at Cambria to gange afviste Castro for en kontrakt) udleder, at “Cambria kunne have ændret historien, hvis han huskede, at nogle kander modnes sent.”10 Det er en fantasi, der er hengiven at blive ønsket og dermed ganske uimodståelig i fortællingen.

selv meget velrenommerede baseballforskere, generelle sportshistorikere og erfarne netværksnyhedsudsendere er ofte blevet taget ind af den charmerende fortælling. Kevin Kerrane (som bemærket) rapporterer Castro tryout-historien i sin skelsættende bog om scouting (dollartegn på musklen, 1984) ved at observere (noget nøjagtigt, hvis ufuldstændigt), at “I tryout-lejre afviste Cambria to gange en ung kande ved navn Fidel Castro.”Andre har gjort det samme og ofte med betydeligt mindre tilbageholdenhed. Michael og Mary Oleksak (B Kririsbol: latinamerikanere og det store gamle spil, 1991) citerer både Clark Griffith og Ruben Amaro på legenden om Fidel og Papa Joe uden meget nyttige detaljer, men med den implikation, at det er mere faktum end fiktion. John Thorn (1987) forfølger en mere forsigtig rute med at citere Tampa-baserede Cubanske baseballhistoriker Jorge Figueredos tilbagevisning af, at “der ikke er nogen sandhed i den ofte gentagne historie.”

den mest uhæmmede fortælling af myten forekommer i Trubys Harpers genoptryk. Forfatter Truby gentager den godt slidte linje, at en Castro-underskrift måske virkelig har ændret historien. Han rapporterer også, at Horace Stoneham havde sine nye giganter varmt på sporet af unge Castro, som var “en stjernekande for University of Havana baseballhold” og citerer endda spejderrapporter fra Pittsburghs Haak (“en god udsigt, fordi han kunne kaste og tænke på samme tid”), Giants Caribbean scout Aleks Pompes (“kaster en god bold, ikke altid hård, men smart … han har god kontrol og bør overvejes alvorligt”), og Cambria (“hans fastball er ikke stor, men acceptabel … han bruger god kurvevariation … han bruger også hovedet og kan også vinde på den måde for os”). Problemet her (og det er faktisk betydelige problemer) er, at ingen anden kendt kilde nogensinde rapporterer om sådanne eksisterende eller engang tilgængelige spejderrapporter. (Det kan også bemærkes, at de citerede linjer næppe lyder som seriøse vurderinger fra legitime spejdere — erfarne talenthunde langt mere tilbøjelige til at rapportere radarpistolaflæsninger, eller i 1950 ‘ erne måske mere impressionistiske, men stadig mere plausible målinger af armhastighed — end indtryk af hurtigvittighed.)

alle yderligere kommentarer (især det, der kommer fra Castros mange biografer og fra selve Cuba) indikerer, at Fidel som skoledreng kastede hårdt, men vildt (det nøjagtige modsatte af Trubys citater). Og Castro i virkeligheden aldrig gjort University of Havana hold (endsige at være holdets stjerne performer); hans skoledreng baseball spiller var begrænset til 1945, som en high school senior. Truby dækker sin konto med en rapport (angiveligt fra Stonehams læber) om, at Pompes var autoriseret til at tilbyde en $5.000 bonus for at underskrive (en latterlig figur i sig selv, da ingen latinske udsigter blev tilbudt den slags kontanter i 1950, især en, der ville have været 23 eller 24 på det tidspunkt), som Castro bedøvede Giants-embedsmænd ved at afvise. Den største curveball i Harpers konto er helt klart den, der kastes på læsere af forfatteren David Truby selv.

med det sidste halve århundredes eksplosion af interesse for Latinamerikansk boldspiltalent (og dermed også i spillets historie, som det spilles i caribiske nationer), har Castro baseball-legenden uundgåeligt også fået en kommerciel tone. En producent af replika Caribbean league hatte og trøjer har fortalt herligheden af Fidel the pitcher (i sine kataloger og på sin hjemmeside) og formår i processen at udvide historien ved at trompetere Fidel som en almindelig kande i de cubanske vinterligaer. I begyndelsen af 2000 ‘ erne rapporterede Blue Marlin Corporation hjemmeside, at deres salgsfremmende foto af Castro faktisk var et portræt af diktatoren, der kastede sig for hans berømte militærhold (“the Barbudos”) i den cubanske liga, mens udstillingen i virkeligheden ikke var andet end en iscenesat engangsaffære forud for et Havana Sugar Kings International League-spil. ESPN havde et årti tidligere allerede produceret en smuk salgsfremmende flyer, der brugte Fidels baseball “historie” som en del af krogen til at sælge sine egne tv-spil. ESPN-plakaten fra 1994, der promoverede telecasts søndag aften og onsdag aften, indeholdt det samme velkendte 1959-foto af Fidel, der leverede en tonehøjde i sin Barbudos-uniform, her overlejret med overskriften med fed skrift “det Allamerikanske spil, der engang rekrutterede Fidel Castro.”

en af de mere interessante kampagner i Fidel ballplayer-myten kommer med et Eugene McCarthy-essay distribueret i tidsskriftet Elysian Fields kvartalsvis (bind 14:2, 1995) og genoptrykt fra en tidligere redaktionel kolonne i USA Today (14.marts 1994). Her stubber eks-senatoren og den tidligere præsidentkandidat (halvt alvorligt antager man) for Fidel som den meget tiltrængte Big-league baseball-kommissær (“hvad baseball mest har brug for-en erfaren diktator”). Mens McCarthy kan levere sine forslag tunge i kind, når det kommer til kommissærkampagnen, køber han ikke desto mindre tilsyneladende myten om Fidels boldspil baggrund. Således: “en anden udsigt, som senatorerne så, var en kande ved navn Fidel Castro, der blev afvist, fordi spejdere rapporterede, at han ikke havde en major-league fastball.”Lige så solgt var editors, der bestilte kunstner Andy Nelson til at skabe et volumen-cover fantasy 1953 Topps baseball kort af en skægget Castro i amerikansk uniform som kande til Clark Griffith-æraens senatorer.Andy Nelsons fantasy Topps 1953 bubble gum-kort indeholder uundgåeligt nogle øjeblikkelige signaler om Historisk anakronisme for opfattende eller forsigtige læsere. Et Topps-kort fra 1953 passer pænt til kunstnerens formål, da Topps tyggegummi Company i det pågældende år faktisk brugte netop sådanne kunstneres tegninger af boldspillere (hovedsagelig kun bestående af hovedportrætter), og Nelsons pen-and-ink-portræt har således en særlig følelse af virkelighed om det. Men selvfølgelig var Castro i den tidlige sæson 1953 stadig en ikke-skægget studerende ved at starte sin revolutionære karriere (ikke hans boldspil) med et ulykkeligt angreb på Moncada militære kaserne i Santiago.

På trods af al denne mediefremme er hele Castro pitching-legenden i sidste ende lige så meget uvæsentlig myte som Hoaks offentliggjorte beretning om at møde den revolutionære kaster tilbage i 1951 (eller 1954, eller hvilken sæson det måtte have været). Fidel var aldrig en seriøs pitching udsigt, der kunne kræve en $ 5.000 bonus eller endda et seriøst kontrakttilbud. Han blev aldrig forfulgt af Big-league spejdere eller specifikt af Joe Cambria. (Husk her, at Cambrias Modus operandi var at tilmelde hvert barn i Cuba med endda forbipasserende løfte og derefter lade den amerikanske forårstræningslejr sortere dem senere; hvis Fidel Castro havde noget legitimt big-league talent, kunne Cambria næppe have savnet ham. Fidel var aldrig på vej til de store ligaer i USA eller nogen punkter imellem, uanset hvor spændende det kunne være den cirkulerende historie, at han (men for et trick af grusom skæbne eller en fejlagtig vurdering af Papa Joe) kunne have tjent op med at ryge fastballs mod 50 ‘ers amerikanske Ligamodstandere i stedet for at lancere politiske kurvebolde mod 60 ‘ers amerikanske bureaukrater.

Hvad er så de sande fakta omkring Fidel Castro og baseball, især dem, der berører Fidels egne boldspil? Nøje undersøgelse af de historiske og biografiske optegnelser gør en række punkter utvivlsomt klare. For det første havde den unge Fidel faktisk en passion for den populære baseball sport, en der var tydelig i hans tidligste år i Cubas østlige provins Oriente. Biograf Robert finurlig (Fidel Castro, 1993) rapporterer om ungdommens tilsyneladende fascination af det cubanske nationale spil og især hans tiltrækning til dets centrale position som kande (“manden altid i kontrol”). Men det fremgår også af vidt tilgængelige biografiske beretninger, at den unge Fidel for det meste var forelsket i sine egne evner til at dominere i sportsarenaen (som i alle andre skoledrengsarenaer) og ikke med lokket i selve spillet. Han organiserede et uformelt hold som ung i sin hjemby Birri Larsn, da hans velhavende jordsejerfar leverede de nødvendige forsyninger med flagermus, bolde og handsker (1986). Og da han og hans hold ikke vandt kampe, pakkede han simpelthen sin fars udstyr og traskede hjem. Fidel fra starten var tilsyneladende aldrig en holdspiller eller meget af en ægte sportsmand i hjertet.Fidels baseballfantasier var (som så mange af os) aldrig at blive matchet af noget bemærkelsesværdigt batting eller kaste talent. Som gymnasieelever opretholdt Fidel sin tidlige passion for sport og spillede på basketballholdet på Bel Kurtn, den private Havana Catholic secondary school han deltog i årene 1942-1945. Han slog også på baseballholdet som senior, såvel som at være en stjerne på atletik (mellemafstande og højspring) performer og også en Bordtennismester.senere bestræbelser fra Castros indre cirkel (dog tilsyneladende aldrig af Fidel selv) for at fremme hans velafrundede image ved at blæse rygterne om atletisk dygtighed er allerede tydelige i forbindelse med skoledagsdage. Biograf særhed (hvis udtømmende undersøgelse er den seneste og en af de mest videnskabelige på en lang liste med Fidel-biografier offentliggjort på både spansk og engelsk) rapporterer om afdækning af adskillige ubegrundede beretninger om, at Fidel blev valgt Havanas skoledreng atlet af året for 1945. Men da finurlighed utrætteligt pored over hver eneste daglige udgave af Havana sports sider (i Diario de la Marina) for det pågældende år kunne han ikke finde en eneste omtale af Castros navn. I en fodnote til hans beretning demonstrerer besynderlighed ironisk sin egen skødesløshed med historiske detaljer, når han bemærker, at den faktiske fremragende skoledrengstjerne i den 1945-sæson blev rapporteret af Diario at være Conrado Marrero, en amatør pitchhelt, der selv blev legendarisk på Cubanske diamanter i slutningen af 40 ‘erne og begyndelsen af 50 ‘erne, og som faktisk gjorde det på Senators major-league-liste. Hvad finurlighed overser er det faktum, at Marrero allerede var 34 i 1945 og længe var blevet etableret som en topstjerne på det cubanske amatørlandshold siden slutningen af 30 ‘erne.

alligevel viser det sig at være en kilde trods alt i Belkristn high school år for essensen af Castro baseball legenden. Biograf finurlighed antog fejlagtigt Fidels anerkendelse som en top skoledreng atlet at være baseret på hans seniorsæson, da anerkendelsen i virkeligheden kom et år tidligere i 1943-44. En anden Fidel-kroniker, Peter G. Bourne (Fidel, 1988), anerkender faktisk Castros status som en top basketballspiller hos Bel Pristn, og også hans anerkendelse som Havana ‘ s top skoledreng sportsmand i løbet af den tidligere vinter. Bourne understreger også Fidels forkærlighed for at bruge atletik (da han også brugte akademikere, debatsamfundet og studiepolitik) som en praktisk metode til at bevise, at han kunne udmærke sig i næsten enhver tænkelig bestræbelse. Fidel var så drevet på denne måde, at han engang satsede en skolekammerat, at han kunne køre sin cykel i fuld fart ind i en mur. Han lykkedes, men forsøget landede ham faktisk i skolens sygeafdeling i flere uger.

det er de atletiske succeser, der i sidste ende indeholder den skjulte nøgle til legenden om Fidel the baseball prospect. I midten af 40 ‘ erne havde Joe Cambria i nogen tid kørt sine senatorer spejderaktiviteter fra et hotelværelse i Havana (også hans deltidsbolig) og holdt også regelmæssige åbne prøvelejre for legionerne af ivrige Havana-udsigter samt slået buskene rundt om resten af øen for at finde billige Cubanske talenter. Fidel rapporteres (af Bourne) at have dukket op ubudne i to af disse lejre mellem hans junior-og seniorår, stort set for at bevise for skolekammerater, at han faktisk kunne være god nok til at tjene et pro-kontrakttilbud. Castro, med andre ord, søgte Cambria og Pro scouts og ikke omvendt.

ikke desto mindre blev der aldrig tilbudt nogen kontrakt til det hårde, men vilde kaste udsigten. Og som biograf Bourne understreger, ville ethvert tilbud næsten helt sikkert være blevet afvist under alle omstændigheder. Fidel var en privilegeret ungdom fra en velhavende familie og havde således andre udsigter truende i horisonten (en lukrativ karriere inden for Lov og politik) langt mere lovende end pro baseball. Boldspil som en besættelse ville faktisk have været et skridt ned for enhver potentiel jurastuderende i det årti. Der var ingen store bonus tilbud i 1940 ‘ erne, især i Cuba, hvor Cambria mission for penny-klemme Clark Griffith var at finde snavs-billige talent blandt lavere klasse atleter desperate for at underskrive for næste-til-ingenting. Fidels egen lovende fremtid var allerede sikret inden for de lukrative områder inden for Lov og politik. Hans rapporterede fascination med baseball kunne aldrig have været mere end den kompulsive fremvisnings øjeblikkelige omdirigering — en bestræbelse uden fængslende drømme om at flygte ind i storliga-herligheder eller undvigende løfter om storliga-rigdom.

da han næste gang satte sin tid som studerende ved University of Havana, var Fidels boldspilende fantasier tilsyneladende endnu ikke helt kvalt, og han spillede førsteårs basketball og prøvede også-skønt uden held — for college varsity baseball hold. Men som biografens finurlighed bemærker, var boldspillere i Cuba (såvel som topatleter i andre sportsgrene) allerede i slutningen af 40 ‘erne kommet for det meste fra fattigere afrikanske efterkommere blandt befolkningen, ikke fra den øverste skorpe af privilegerede studerende som Fidel. Den fremtidige politiker viste en vedvarende fascination for boldspil (især basketball og fodbold, som senere samtaler ville afsløre), der ville forblive hos ham i de kommende år. Men det var utvivlsomt tydeligt selv for Fidel i løbet af college dage, at han havde lidt seriøst talent som baseball kaster. Desuden beskæftigede politiske aktiviteter den ambitiøse jurastuderende fra 1948 og fremefter og efterlod næsten ingen tilgængelig tid til nogen seriøs praksis på baseballbanen. Mens hans mange biografer dækker alle aspekter af hans liv i omhyggelige detaljer, ingen nævner yderligere prøveversioner for baseballspejdere, ethvert seriøst spil på organiserede hold, faktisk enhver baseballaktivitet overhovedet indtil hans eventuelle fornyede lidenskab for spillet som en dedikeret fan. Og sidstnævnte kom først efter den vellykkede stigning til politisk magt i januar 1959. Særhed og Bourne alene blandt Castro-biografer understreger Fidels boldspil, og derefter kun for at rapportere, at baseball aldrig helt måles op til basketball eller atletik som en arena for at vise atletisk dygtighed eller for at frigive et obsessivt drev til ubegrænset personlig succes.Fidels mest bemærkelsesværdige kroniker nævner dog en senere begivenhed, der kaster betydeligt lys over Castros sublimerede atletiske interesser. Fidel begyndte pludselig og uventet at forklare de vigtige symbolske værdier af hans foretrukne skoledreng sport, basketball. Basketball, Fidel ville observere, kunne give værdifuld indirekte træning til revolutionær aktivitet. Det var et spil, der krævede strategisk og taktisk planlægning og generel List, Plus hastighed og smidighed, de sande elementer i gerillakrig. Baseball, Fidel bemærkede endvidere, holdt ikke noget sådant løfte om en fremtidig revolutionær. Mest markant påpeger han, at Fidels kommentarer ved denne lejlighed kom under et oprigtigt svar, hvor han “eftertrykkeligt benægtede” de rapporterede rygter om, at han engang forestillede sig en karriere for sig selv som professionel kande i de nordamerikanske store ligaer.

Barbudos-udstillingen

den sande drivkraft for fortællinger og legender om Fidel som seriøs ballplayer ser ud til at følge lige så meget fra den maksimale leders tilknytning til spillet efter revolutionen som fra enhver oppustet rapport om hans forestillede rolle som en tidligere skoledreng. Central her er ofte fortalt (men sjældent nøjagtigt portrætteret) optrædener i udstillingsspil på stadioner i Havana og andre steder på tværs af øen i det første årti efter 1959-1960 kommunistisk overtagelse. Den mest berømte enkeltbegivenhed var selvfølgelig Fidels engangs optræden på højen i El Cerro Stadium (hjemsted for Havana/Cuban Sugar Kings) iført uniformen til sin egen pickup nine, passende døbt “Los Barbudos” (“The Bearded Ones”). Sjældent, imidlertid, har nogen stateside baseball historikere eller den nordamerikanske presse nogensinde fået den berejste “Barbudos” historie helt lige.

det berømte, men lidt forståede Barbudos-spil fandt sted i Havana den 24.juli 1959, før en skare på 25.000 “fan-kristicos” (26.532 for at være præcis), som en indledende konkurrence til en planlagt International Ligakonflikt mellem Rochester Røde vinger og Havana Sugar Kings. En enkelt pithy avis konto fra Rochester (NY York) demokrat og krønike giver kilden til de fleste detaljer om aftenens begivenheder og også til et velkendt Castro-actionfoto, der senere ledsagede de fleste “Castro-as-phenom” pitching fortællinger.Fidel rapporteres (af demokrat og Krønikeforfatter George Beahon) at have øvet hele dagen på sit hotelværelse til sin to-inning-periode med den cubanske hærs afhentningshold, der stod over for en gruppe militærpoliti. (Han rapporteres også på Beahons konto for at have været en engangs gymnasiekande og at have “prøvet” for collegeteamet, men der nævnes ikke nogen kollegial konkurrence eller nogen interesse blandt spejdere i hans moderate kastetalenter.)11 Castro slog begge præ-spil udstilling innings og blev fanget på højen (og at-bat) i de mange actionfotos (han bar nummer 19), der senere ville blive de eneste bredt set billeder af Cubas maksimale leder vendte baseball kande. Hele Sidste Dages offentlige indtryk af Fidel som talentfuld moundsman (i USA. i det mindste) er faktisk bygget stort set, hvis ikke udelukkende på de eksisterende fotografiske billeder, der er fjernet fra denne enkelt aftens begivenheder.

Fidel slog to medlemmer af det modsatte militærhold ud (en ved hjælp af en venlig dommer, på et opkald, der fik Fidel til at skubbe mod batterens kasse for at ryste hænder med den alt for samarbejdsvillige arbiter). Han rapporteres at have” unødvendigt men beundringsværdigt “dækket først på en infield grounder, at have hoppet til kort i sin eneste tur ved flagermus (fanget af et foto i Den næste eftermiddags Havana daily) og at have demonstreret overraskende god haugestil —” vild, men hurtig og med gode bevægelser.”Men aftenens mest mindeværdige øjeblik var forbeholdt endnu en militærhelt fra revolutionen, Major Camilo Cienfuegos, der oprindeligt var planlagt til at kaste for det modsatte MP-hold. “Jeg er aldrig imod Fidel i noget, inklusive baseball,” annoncerede den kloge Cienfuegos, der derefter tog fangstudstyr på og gik bag pladen til Fidels Barbudos-hærgruppe.

Hvis Store Cienfuegos ikke ville risikere at upstaging Comandante Castro, ville mindre kendte håndlangeres aktiviteter snart nok. En enkelt aften senere kom en af de mest berygtede og portentøse begivenheder i Cubansk baseballhistorie — den ofte rapporterede skydehændelse, hvor Rochester tredjebasetræner Frank Verdi og Havana shortstop Leo C Purrrdenas tilsyneladende blev hakket af omstrejfende kugler lanceret af revolutionære nidkære, der var trængt ind på El Cerro Stadium for at fejre den første Cubanske uafhængighedsdag siden Castros magtopgang.

den flygtige lejlighed til at blande baseball med fest var den første og meget forventede “26.juli-fest” i den revolutionære æra, og baseball og lokalpolitik var således ved at kollidere frontalt. Fulgencio Batista var flygtet fra øen den 1. januar 1959 og tillod Castro-ledede oprørere at gribe effektiv kontrol over hele landet. Datoen den 26. juli fejrede et mislykket angreb fra 1953 af 125 Castro-ledede studenteroprørere mod Moncada-hærens kaserne i Santiago, en begivenhed, der efterfølgende lånte sit navn til hele Castro-inspireret revolutionær bevægelse. (Fidels oprørshær var selv officielt kendt som 26. juli Brigade.) Begivenhederne i øjeblikket var blevet yderligere krydret af Fidels dramatiske fratræden som premierminister kun ni dage tidligere i en magtkamp med den snart afsatte præsident Manuel Urrutia; Fidel genoptog den øverste regeringspost ved afslutningen af denne helgens dramatiske patriotiske festligheder.

hvad der fulgte den aften i El Cerro Stadium var lige så meget en komedie af fejl som det var en tragedie af misforståelse. Og endnu en gang fakta omkring selve skydehændelsen, og stadionets vanvid, der både gik forud for og fulgte, bliver sjældent fortalt korrekt.Betrængt Rochester røde vinger manager Ellis” Cot ” Deal tre årtier senere omhyggeligt fortalt de mindeværdige begivenheder i hans selvudgivne selvbiografi (halvtreds år i Baseball-eller, “Cot” i Act, 1992), en sjælden førstehåndsversion, der efterfølgende blev verificeret i samtaler med den nuværende forfatter. I et stadion, der var fyldt med guajiros (bønder fra det cubanske landskab) og barbudos (Castros soldater, der ligesom hans militærhold fra den foregående aften trak deres moniker fra de tykke skæg, der blev båret af de fleste) — alle ved hånden til en planlagt midnat “26.juli” — fest-afsluttede de to internationale Ligateam oprindeligt et suspenderet spil og vadede derefter gennem den eksplosive atmosfære og intens tropisk varme til en 3-3 uafgjort i slutningen af reguleringsinnings i den regelmæssigt planlagte affære. Den indledende konkurrence var færdiggørelsen af et scoreless syv-inning spil fra de røde vinger’ tidligere tur ind i byen en måned tidligere.Manager Deal mistænkte tidligt, at natten ville være lang og begivenhedsrig, især når umps og rivaliserende skippere (Deal og Sugar Kings chef Preston g) mødtes på pladen for at diskutere (i stedet for sædvanlige grundregler), hvad der ville ske i det meget sandsynlige tilfælde af alvorlig faninterferens. Havana scorede i bunden af den ottende for at vinde den foreløbige, og dermed blev den festlige stadionstemning yderligere oplivet.

Veteran big-leaguer Bob Keegan havde opsamlet det indledende spil (da han også havde været starteren til det suspenderede spil i juni) og var endnu en gang på tryk ved et uheld af pitching rotation for at starte den regelmæssigt planlagte affære at følge. Keegan slog modigt på trods af den undertrykkende varme og holdt en 3-1 føring i bunden af den ottende, da svirrende Fugtighed endelig slog sin energi og Deal skiftede fratræden. Tom Hurd lukkede døren i den ottende, men en gåtur og en homer af cubanske slugger Borrego Alvares i bunden af den niende stavet frygtede ekstra innings.

Ved siden af udfolde var den dramatiske patriotiske afbrydelse. Med mængden – en overløbsmængde, der toppede 35.000 — nu ved feberhøjde, blev reguleringsspillet stoppet ved midnatsslag; stadionlys blev hurtigt slukket, tryk på boks spotlights fokuseret på et kæmpe Cubansk flag i midterfeltet, og den cubanske hymne blev spillet langsomt og ærbødigt. Så snart stadionbelysningen blev genoplivet, brød helvede imidlertid løs, og luften blev pludselig fyldt med spasmer af festlige skud, der blev lanceret både inden for og uden for ballparken. En nær Havana-ven af forfatteren, til stede den aften, ville for nylig fortælle, hvordan en protektor, der sad ved siden af ham nær det besøgende hold dugout, tømte flere runder fra sin pistol direkte ind i cirklen på dækket. Deal minder også levende om en overivrig Cubansk soldat (måske den selvsamme person), der aflæser en automatisk pistol i jorden direkte foran de røde vinger dugout.

spillet genoptages med yderligere sporadisk skud, der lejlighedsvis punkterer diamanthandlingerne. Infielder Billy Harrell homered i toppen af det 11.for at give Rochester den øjeblikkelige føring, men i bunden af rammen samledes hjemmeklubben, og publikum nåede således igen nye højder af delirium. Da Sugar Kings-fangeren Jesse Gonder (en amerikaner) førte ud af bunden af rammen med et hit slået ned på venstre feltlinje og kørte mod anden, syntes han (i det mindste til skipper Deal) at springe over den første base-sæk, mens han afrundede posen, en begivenhed, der ikke blev bemærket af den rodfæstede skare, men en, der forudsigeligt sendte manager Deal racing på banen for at argumentere med dommere, der var stationeret i både første og hjem.af frygt for et forestående oprør, hvis de nu kaldte noget kontroversielt mod rallying home club, var ingen af voldgiftsmændene afsat til at høre Deal ‘ s protester, som under roligere omstændigheder kunne have virket gyldige. (Deal mente, at første base ump Frank Gusetta havde vendt sig for hurtigt til at følge løberen til andenpladsen, i tilfælde af at der blev spillet der, og savnede derfor Gonders sidestepping af first; han ville blot have hjemmepladen ump til at hjælpe med stykket.) Han ignorerede Deal ‘ s anbringender, og øjeblikke senere blev Rochester-skipperen skubbet ud for at fortsætte sine heftige protester. Gonder scorede snart inningens ensomme løb, og konkurrencen fortsatte ind i den 12.endnu en gang knyttet, nu ved fire stykker. Efter at have allerede været forvist til klubhuset, Deal selv ville ikke være klar til at være vidne til førstehånds det yderligere drama, der næste gang udfoldede sig.

i de øjeblikke, der fulgte, viste Deal ‘ s udstødning ironisk nok at være en vigtig begivenhed. Da en chagrined aftale senere fortalte omstændighederne ved den” heave-ho ” fra spillefeltet, måtte han indrømme, at dommeren Frank Gusetta havde reageret mere ud af dyb visdom end ud af lavt selvforsvar. I argumentets varme havde Deal grebet sin egen hals, giver et universelt “choke” — tegn, der øjeblikkeligt førte til en anden universelt forstået gestus – “tommelfingeren”, som er spansk for “adios” og engelsk for “tag et brusebad.”Deal i bakspejlet ville være meget mere sympatisk over for umps’ situation og ville indse, at ethvert forsøg på at vende beslutningen om Gonders baseløb kunne meget vel have antændt en allerede larmende (og stærkt bevæbnet) Tribune-Skare med ganske katastrofale konsekvenser.

tilbage på banen var skæbne og tilfældighed igen ved at gribe ind. Flere tilfældige skud blev affyret, da spillet åbnede i det 12., og omstrejfende kugler græssede samtidig både tredjebasetræner Frank Verdi og Sugar Kings shortstop Leo C Orrrdenas. Nu havde de skræmte umpler og boldspillere set nok. Spillet blev straks suspenderet af dommerne, Da Verdi, stadig fortumlet, hurtigt blev båret af ashen holdkammerater mod Rochester omklædningsrummet, fulgt nøje af en vild sværm af undslippende boldspillere. Tilsyneladende havde en faldende brugt skal ramt Verdis hætte (som tilfældigt indeholdt en beskyttende batting liner) og blot bedøvet ham. Deal (uvidende om begivenheder på banen) var lige trådt ud af brusebadet, da hans panikramte hold brast ind i klubhuset med den knap bevidste Frank Verdi. Landingsbanen uden for omklædningsrummet med røde vinger var rent kaos, da dommerne og boldspillerne fra begge klubber skrumpede for sikkerhed inden for ballparkens tarm. En umiddelbart tilsyneladende ironi var det faktum, at den sårede Verdi havde den meget inning erstattet den udstødte manager-aftale i tredje base-trænerens kasse, og mens Verdi altid havde en plastforing i hætten, brugte den heldige velsignede aftale aldrig en sådan beskyttelsesanordning. Således havde Deal ‘ s udstødning fra marken sandsynligvis reddet den skæbne-velsignede leders liv eller i det mindste forhindret bemærkelsesværdig skade.mens umpires næste desperat forsøgte at ringe til ligapræsident Frank Shaughnessy tilbage i Ny York for en afgørelse om den kaotiske situation, manager Deal og hans general manager, George Sisler Jr., havde allerede besluttet deres egen øjeblikkelige fremgangsmåde. Det var for at få deres hold sikkert tilbage til centrum af Hotel Nacional og derefter hurtigt videre til det næste tilgængelige fly, der blev dirigeret til Rochester (eller i det mindste Miami). Men nogle Cubanske fans, der er til stede på det fyldte El Cerro Stadium den aften (nogle få er blevet afhørt gennem årene af forfatteren i Havana), har i dag meget forskellige minder om begivenheden, måske farvet af det skiftende perspektiv eller Falmende minder fra flere årtier. De husker få skud, lidt, der var fjendtligt i publikums festlige reaktion på både den patriotiske fest og det spændende boldspil, og næppe nogen følelse af fare for hverken boldspillerne eller festerne selv. Og cubanske baseballembedsmænd på det tidspunkt havde også en lidt anden fortolkning og benægtede højlydt, at situationen nogensinde var virkelig ude af kontrol og pressede Rochester manager og general manager til at fortsætte både den suspenderede kamp og det regelmæssigt planlagte spil på tap den følgende eftermiddag.kaptajn Felipe Guerra Matos, nyudnævnt direktør for det cubanske sportsministerium, en uge senere kablede Rochester-teamembedsmænd med en formel og virkelig hjertefølt undskyldning og forsikrede Røde vinger messing om, at Havana var helt sikkert for baseball, og at deres hold (og alle andre internationale Ligakuglklubber) ville være garanteret den største sikkerhed på alle fremtidige ture til øen. Guerra Matos så kun aftenens begivenheder som en spontan udgydelse af uhæmmet nationalistisk glæde og revolutionær iver af følelsesladede cubanske soldater og entusiastiske, hvis uregerlige bønder, og dermed en fejring af frihed ikke mere usømmelig måske end mange stater i fjerde juli-festlighederne.men Deal og Sisler fortsatte på det tidspunkt på trods af presset og truslerne fra Cubanske embedsmænd, som fortsatte hele natten og efterfølgende morgen. Efter en anspændt og tilsyneladende endeløs søndag, sekvestreret på seaside Hotel Nacional midt i de revolutionære svælge, der fortsatte i gaderne omkring dem, Rochester ball club var endelig i stand til at få sikker passage fra Jos Politi martyr Lufthavn, før endnu et natfald var ankommet.Deal årtier senere (hans bog blev udgivet i 1992 og min egen samtale med ham fandt sted i 2004) skrev en underholdende redegørelse for de cubanske embedsmænds anstrengelser for at få hans hold til at afslutte helgeserien, herunder den foregående nats suspenderede kamp samt den planlagte søndag eftermiddag affære. Mens en anden verdenskrig vintage bombefly straffede en forladt pram i Havana havn som en del af de igangværende revolutionære afsløringer, Deal og hans general manager mødtes med et par Cubanske embedsmænd på Sislers hotelværelse, kun befæstet af stærke kopper sort cubansk kaffe. De cubanske regerings talsmænd — på Deal ‘ s konto-bønfaldt, cajoled og truede til sidst endda voldsomt i deres bestræbelser på at overbevise amerikanerne om at genoptage eftermiddagens baseballsted. Deal og Sisler holdt fast i deres afslag, og til sidst forlod regeringsbureaukraterne i en knap kontrolleret vrede. Deal fornemmede, at det mislykkede møde søndag morgen ville være sværest for deres værter at forklare deres regerings overordnede (og måske endda til Fidel selv).resultatet af den begivenhedsrige helg — som først så Fidel tage højen og senere var vidne til kaos overhale ballparken — var begyndelsen på slutningen for International League baseball på den kommuniststyrede ø. Men death knell ville være langsom til at peal for Havana franchisen. Det International League’ S Governors ‘ Cup championship playoffs (med overraskende tredjeplads efterbehandler Havana besejre fjerdepladsen Richmond Vees) og en lille verdensserie opgør med Minneapolis Millers af American Association (med en varm udsigt ved navn Carl Yastsemski) ville begge vise sig i Havana senere samme efterår. Og Fidel baseballfanen var selvfølgelig en fast inventar ved begge begivenheder, skønt hyppige rapporter om Comandante Castro og hans kammerater toting skydevåben, slentre ubudne inde og oven på dugouts, og endda skræmmende først Richmond og senere Minneapolis ballplayers med trusler om voldelig indgriben har sandsynligvis været mildt (hvis ikke vildt) overdrevet.i midten af sæsonen 1960 blev Castros ekspropriationer (både faktiske og truede) af USA. forretningsinteresser på øen såvel som voldelige udbrud af anti-regerings politisk modstand (“terrorisme”) på gaderne i Havana (med adskillige rapporterede destruktive eksplosioner spredt over hele byen) overbeviste International League-embedsmænd og deres amerikanske bagmænd om endelig at trække stikket i halv snes år regeringstid af ligaens stadig mere belejrede Havana-franchise. Den 8. juli 1960 (mens han var på en biltur i Miami) blev de stolte Sugar Kings (nu administreret af Tony Casta Kurto og med fremtidige store leaguers Mike cu Kurtllar, Orlando PE Kurtaog Cookie Rojas) lukket af ligaens regerende fædre og flyttede bogstaveligt talt natten over til de nordlige klimaer i Jersey City.

den sande arv

Fidels udseende med Barbudos-holdet var strengt en engangs begivenhed. “El Jefe “pitchede ikke regelmæssigt med noget hold i nogen version af” Cuban League ” — en forvrængning, der fejlagtigt blev rapporteret af flere statskilder, mest berygtet af San Franciscos Blue Marlin Corporation og af ESPN guruer som et centralt element i beregnede kommercielle reklamekampagner. Fidel fortsatte i løbet af det næste årti og mere med at spille uformelt i hyppige pickup-spil med sin indre cirkel af revolutionære kolleger. Biograf finurlige rapporter om, at Camilo Cienfuegos var i stand til at opretholde favor med Fidel for en tid i høj grad på grund af hans boldspil færdigheder. (Den stadigt populære Major Cienfuegos blev imidlertid et tilsyneladende ansvar inden for et år efter januar 1959 revolutionær overtagelse og forsvandt snart under mystiske omstændigheder på en solo-flyvning mellem Camag Purpey og Havana i slutningen af 1959.) Selv Che Guevara (en argentiner, der foretrak fodbold) og bror Ra Larsl (der viste lidt rå atletisk dygtighed eller sportslige interesser, der kunne matche Fidels) blev lejlighedsvis fotograferet i militære træthed eller T-shirts og jeans, der tog deres entusiastiske “nedskæringer” under slagudstillinger før Cubanske ligakampe i begyndelsen af 60 ‘erne. Fidel selv gjorde talrige sådanne udstilling optrædener i Havana, Santa Clara, Cienfuegos, Matanserog andre steder rundt om øen.Fidels indflydelse på Cubansk baseball forblev ikke desto mindre enorm efter den vellykkede militære overtagelse af hans 26.juli bevægelse i januar 1959. Det var det allerede forværrede forhold mellem USA og den cubanske regering i løbet af det år, og det, der fulgte, der mere end noget andet førte til den pludselige flytning af Cuban International League-franchisen i Juli 1960 fra Havana til Jersey City. Til gengæld kan denne beslutning om at fratage Cuba sin professionelle baseballfranchise — lige så meget som alt andet i de tidlige stadier af det cubanske revolutionære regime — have arbejdet for at sure Fidel Castro på USA og dets (i det mindste fra det cubanske synspunkt) åbenlyse imperialistiske politik. Efter foldningen af Havana professional ball club genoprettede Fidel baseball på øen (i 1962) som en strengt amatøraffære, og under hans revolutionære regering kom en ny “anti-professionel” baseballånd snart til at dominere i hele Cuba.lovgivning om forbud mod amatørsport var en af de tidligste resultater fra Castro-regeringen, og den lagde grundlaget for Cubansk baseball i den moderne æra. Begivenhederne omkring overgangen fra professionel til amatørstatus i Cubas øverste baseballliga udfoldede sig hurtigt i foråret og sommeren 1961, lidt mere end to år efter Fidels stigning til magten. Som den cubanske lærde Robert Echevarr ser det, improviserede den revolutionære regering under pres, og dette kunne faktisk være en retfærdig analyse. Det var en ting for den revolutionære regering at udslette minder fra Cubas politiske historie (hvoraf de fleste borgere i bedste fald måske ikke har været velbevandrede), men alligevel en helt anden at erstatte øens elskede kulturelle traditioner (og dermed også dens dybtliggende kollektive minder) omkring institutionerne for amatør og professionel baseball.12

det første skridt var oprettelsen i februar 1961 af et moderniseret sportsministerium mærket INDER (Instituto Nacional de Deportes, Educaci Kursica Fisica y Recreaci Kursica) for at påtage sig rollen som Batistas gamle DGND (Direcci Kurtn General Nacional de Deportes) og designet til at føre tilsyn med alle Cubas fremtidige “socialistiske” sportsaktiviteter.13 blot en måned senere havde INDER (oversat som “National Institute of Sports, Physical Education and Recreation”) lovgivet med sit nationale grad nummer 936, hvad der udgjorde et totalt forbud mod alle professionelle atletiske konkurrencer, herunder mest fremtrædende den engang populære vinterliga tilknyttet amerikansk organiseret baseball, og annoncerede også planer om et årligt amatør nationalt mesterskab, der skulle begynde inden for det kommende år. En anden ny innovation var beslutningen om, at der aldrig ville være adgangsgebyrer for sportskonkurrencer, en politik, der varede næsten til slutningen af det 20.århundrede.to yderligere berømte optrædener på baseball af Cubas nye inspirerende leder var dem, hvor” El Comandante “udnyttede fuldt ud nogle omhyggeligt iscenesatte” teater “og slog de første” officielle ” basehits i de indledende to fornyede nationale Seriesæsoner. Den historiske indledende sæson iscenesat i foråret 1962 varede lidt mere end en hel måned og efterfulgt af mindre end ni måneder det hemmelige USA-støttede invasionforsøg på Svinebugten. Et åbningssæt af ligakampe blev fejret i Cerro Stadium før 25.000 fans søndag den 14. januar 1962 og Det Kommunistiske Partis første sekretær (dengang stadig hans officielle titel) Fidel Castro holdt en lang tale og trådte derefter til pladen i sin traditionelle militære dragt for at slå et ceremonielt “første hit” mod den første starter Jorge Sant Larn. Da de faktiske boldspillere tog banen, slog Aucareros (Sukkerhøsterne) Orientales 6-0 bag tre-hit pitching fra Sant Larn.14 et bredt genoptrykt fotografi (gengivet i mit tidligere SABR BioProject-essay, der dækker “the Cuban League”) af øverste leder Castro, der stryger en sæsons første baseslag Modesto Verdura (ikke Sant Larsn) registrerer begivenheder, der finder sted i samme park på åbningsdagen for National Series II senere samme år. Billedet gengivet i denne artikel fanger den oprindelige første serie landmark base knock.Fidel blev senere ofte rygtet om at have en tung hånd, når det kom til mikrostyring af det succesrige landshold, der fra slutningen af 60 ‘erne dominerede internationale konkurrencer som f.eks IBAF (International Baseball Federation) verdensmesterskaber, panamerikanske spil og mellemamerikanske spilturneringer og (efter 1992) guldmedaljekonkurrence Olympiske Lege baseball turneringer. Der er tilstrækkelige beviser for, at disse påstande var mere end rygter.15 al tvivl om Fidels indflydelse på det cubanske landshold blev slettet for denne forfatter, da jeg faktisk var på den umiddelbare scene for et telefonopkald, der ser ud til at verificere Fidels rolle som tilsyneladende landshold “pseudo general manager.”

da jeg havde et pressekort ved Pan American Games i juli 1999 (den første store IBAF-sanktionerede internationale begivenhed efter 1970 ‘ erne med professionelle boldspillere såvel som træ snarere end aluminium flagermus), havde jeg henvendt mig til den cubanske dugout for at chatte kort med den cubanske ligakommissær Carlitos Rodr 45 minutter før guldmedaljens firkant mellem Cubaneren og amerikanerne. Tredive sekunder inde i vores chat ringede Carlitos’ mobiltelefon, og efter at have svaret undskyldte han sig hurtigt og trak sig tilbage til den fjerne ende af udgravningen. I slutningen af den fem minutters chat, hvor kommissæren næppe sagde et ord, Carlitos ville erkende for mig, at “el jefe” havde ringet med nogle anvisninger i sidste øjeblik om lineups, pitching opgaver, og spilstrategi.

planen for at opbygge stærke nationale amatørgrupper trukket fra det indenlandske ligaspil viste sig snart en rungende succes. På tværs af fire plus årtier under Fidels ledelse fandt det cubanske regime ironisk nok i baseball sin ene beviste arena for imponerende internationale triumfer. I 40 fulde år (begyndende med 1969 IBAF verdensmesterskab i Santo Domingo og strækker sig til den anden MLB-sponsorerede Verdensbaseballklassiker i 2009) ville Cubanske hold dominere verdens amatørkonkurrencer, og få (hvis nogen) andre resultater fra Cubansk Revolution har givet næsten lige så stor en kilde til enten styrket national identitet eller markerede internationale succeser. I den kloge formulering af en kendt amerikansk-baseret Cubansk kulturhistoriker (Louis A. P., fra University of North Carolina), under Fidel Castros regime, baseball — det vigtigste amerikanske spil — har mest tjent den cubanske Revolution — den vigtigste antiamerikanske udførelsesform.16

måske kommer den mest afbalancerede opfattelse af Fidels sporadiske boldspil i en bog fra 60 ‘erne produceret af den amerikanske fotojournalist Lee (Castros Cuba, Cubas Fidel, 1967). Hans banebrydende portræt af Castro er tegnet gennem timer med dybdegående samtaler (transskriberet i detaljer) om vidtrækkende emner (nemlig. sin egen gådefulde personlighed og verden som helhed) samt en collage af journalistens sjældne oprigtige fotografier. Den eneste henvisning til baseball i hele denne 300-siders tome er en to-siders spredning med fotos af Ra Pristl batting (“en kompetent anden baseman, han er den bedre hitter”) og Fidel pitching (“Fidel har god kontrol, men ikke mange ting”). Begge mænd er fanget af lygteglas i kuglehætter og uformelt boldspil gear. I et intervjusegment flere sider senere kommenterer Fidel effusivt sin livslange kærlighed til sport, understreger basketball, skak, dybhavsdykning og fodbold som hans varige favoritter. Han understreger hans high school dygtighed i basketball og atletik (“jeg blev aldrig en mester … men jeg øvede ikke meget.”). Men der er nary en omtale af det nationale spil baseball.

det fremgår af historiske optegnelser, at Fidel var en dygtig og entusiastisk atlet som en ældre ung. Hans mange biografer understreger hans gentagne brug af skoledreng atletik (især basketball, bane og baseball) for at udmærke sig blandt medstuderende. Men Fidels forbrugende interesse og latente talent var aldrig først og fremmest i baseball selv. Hans stærke identifikation med det oprindelige spil efter revolutionen i 1959 — han fulgte Sugar Kings som dedikeret fan, iscenesatte udstillinger før Cubanske ligakampe og spillede hyppige pickup — spil med adskillige nære kammerater-var måske mere end noget andet en uundgåelig anerkendelse af hans lands nationale sport og dets udbredte greb om det cubanske borgerskab. Det var også et beregnet skridt mod at bruge baseball som et middel til at besting de hadede imperialister på deres eget spil. Og baseball blev tidligt også set af den maksimale leder som et instrument for revolutionær politik — et middel til at opbygge revolutionær ånd derhjemme og til at konstruere igangværende (og overskrift-gribende) internationale propagandatejre i udlandet. Fidel har muligvis ikke udøvet meget kontrol over sin fastball i længe mistede skoledrengsdage. Men til sidst viste han sig at være en naturfødt ekspert (et ægte “phenom”) til at kontrollere baseball (institutionen) som et meget nyttigt instrument til omhyggeligt at opbygge sit revolutionære samfund og også til at opretholde sin propagandaudnyttelse i verdensomspændende kold krigspolitik.Fidel og baseball forblev uundgåeligt forbundet på tværs af de 49 år af Castros aktive styre i Det Revolutionære Cuba, og den maksimale leder ville uundgåeligt ændre ansigtet og fokuset på øens baseballformuer, ligesom han dramatisk ændrede alt andet, der udgjorde det cubanske samfund. Men det var kun som politisk figurhoved og maksimal leder — ikke som legitim ballplayer — at Fidel Castro fremkom som en af de mest bemærkelsesværdige figurer, der findes overalt i Cubansk baseballhistorie. Som kande var han måske aldrig mere end den røgfyldte essens af ubarmhjertig myte. Hans rolle var bestemt til at være meget mere beslægtet med den skyggefulde og uvæsentlige Abner Doubleday, eller måske endda den forfremmelsesvise og altid markedskyndige A. G. Spalding.Monte Irvin, der spillede for Almendares i vinterligaen Havana 1948-49, sagde engang, at hvis han og andre cubanske ligaer i slutningen af 40 ‘erne havde vidst, at den unge studerende, der hang rundt i Havana ballparker, havde planer om at være en autokratisk diktator, ville de have været godt tjent med at gøre ham til dommer. Måske havde den tidligere amerikanske Senator Eugene McCarthy (bind 14:2) den mere passende rolle i tankerne — baseball tsar og Big league kommissær. Uden nogensinde at lancere en seriøs fastball eller nogensinde svinge en potent flagermus, Fidel var ikke desto mindre bestemt — ligesom dommer Landis nord for grænsen en generation tidligere — for at have en langt større indflydelse på hans Nations tidsfordriv end flere hele generationer af læderbundende eller tømmerstænger på banen diamantstjerner. Som McCarthy så skarpt observerede, en håbefuld kande med en lang hukommelse, engang afvist, kan faktisk være en farligste mand.

Sidst revideret: 25. marts 2016

kilder

Bjarkman, Peter C. En historie om Cubansk Baseball, 1864-2006 (Jefferson, NC og London: McFarland & Firmaudgivere, 2007.)

Bjarkman, Peter C. “Fidel on the Mound: Baseball myte og historie i Castros Cuba” i: Elysian Fields kvartalsvis 17:1 (Sommer 1999), 31-41.

Bjarkman, Peter C. “Baseball og Fidel Castro” i: det nationale tidsfordriv: en gennemgang af Baseballhistorie, Bind 18 (1998), 64-68.Castro, Fidel. Fidel Sobre El Deporte (Fidel on Sports). Havana, Cuba: INDER (nationalt Institut for sport, fysisk uddannelse og rekreation), 1975. (Indeholder uddrag fra taler og publikationer af den maksimale leder, der giver den mest omfattende kilde til Fidels egne kommentarer vedrørende sport og atletik i det socialistiske samfund)

Deal, Ellis F. (“Cot”). Halvtreds år i Baseball-eller,” Cot ” i loven (Oklahoma City, Oklahoma: selvudgivet, 1992.)

Hoak, Don med Myron Cope. “Den Dag, jeg kæmpede mod Castro” i: Lænestolsbogen til Baseball. Redigeret af John Thorn. Charles Scribners Sønner, 1985, 161-164. (Oprindeligt opført i Sport, juni 1964)

Kerrane, Kevin. Dollartegn på musklen – verden af Baseball Scouting (Ny York og Toronto: Beaufort Books, 1984.)

Lock, Lee. Castros Cuba, Cubas Fidel (1969).) (Bedste engelske kilde til Fidels personlige kommentarer til sport og atletik i det socialistiske samfund)

McCarthy, Eugene J. “Diamond Diplomacy” i: Elysian Fields kvartalsvis 14:2 (1995), 12-15.Oleksak, Michael M. og Mary Adams Oleksak. B kristisbol: latinamerikanere og det store gamle spil (Grand Rapids, Michigan: Masters Press, 1991.)

Pettavino, Paula J. og Geralyn Pye. Sport i Cuba: Diamanten i Rough (Pittsburgh og London: University of Pittsburgh Press, 1994.Rucker, Mark og Peter C. Bjarkman. Røg-romantikken og historien om Cubansk Baseball (Total Sports Illustrated, 1999).) (jf. især S.182-204)

Santamarina, Everardo J. “Hoak-svindlen” i: det nationale tidsfordriv 14. Cleveland, Ohio: Society for American Baseball Research, 29-30.

Helle, Helle. Baseball og Den Kolde Krig-at være en ensomhed om nødvendigheden af Baseball i livet for en seriøs studerende Fra Rochester, NY York (Ny York og London: Harcourt Brace Jovanovich, 1977.) (En engagerende, hvis stort set fiktiv beretning af 26.juli 1959, Havana ballpark episode og dens fulde efterdybning)

Thorn, John og John Holve. Kanden, det ultimative kompendium af Pitching Lore (Ny York: Prentice-Hall, 1987.)

Truby, J. David. “Castros Curveball” i: Harpers magasin (maj 1989), 32, 34.

Vendel, Tim. Castros Curveball: en roman (Ny York: Ballantine, 1999.) (Den mest fritgående fiktive behandling af den fiktive Fidel Castro pitching legend)

Fidel Castro biografier

Bourne, Peter G. Fidel: En biografi om Fidel Castro (Dodd, Mead and Company, 1988).)

Castro, Fidel (med Ignacio Ramonet). Fidel Castro: mit liv, en talt selvbiografi (2009).)

Dubois, Jules. Fidel Castro, Rebel-befrier eller diktator? (Indianapolis og Ny York: Bobbs-Merrill Company, 1959).Geyer, Georgie Anne. Guerrilla Prince: Den utallige historie om Fidel Castro (Boston og London: lille, brun og selskab, 1991.)

Halperin, Maurice. Stigningen og tilbagegangen af Fidel Castro: et Essay i moderne historie(Berkeley: University of California Press, 1972.)

Krich, John. En helt fri mand – en uautoriseret selvbiografi af Fidel Castro (En roman) (Berkeley, CA: Creative Arts Books, 1981.(En fiktiv beretning fyldt med udokumenterede henvisninger til Castros episoder med boldspil), Herbert L. Fidel Castro (Simon and Schuster, 1969.)

særhed, Robert. Fidel Castro (København og London: Norton and Company, 1993).) (Paperback-udgave, 1995)

SV, Tad. Fidel: et kritisk portræt (1986).(Det mest komplette personlige portræt)

noter

4 Fidel var ikke den sidste Cubanske pitching udsigt til at have sine talenter langt overdrevet af nordamerikanere (forfattere, spejdere, spilleragenter eller kommercielle annoncører) i håb om at få noget fra sådanne overdrivelser og samtidig vide, at de sandsynligvis kunne slippe af sted med at sige næsten alt, hvad de troede andre ønskede at høre om et mørkt og mystisk hjørne af baseball universet. Aroldis Chapman blev solgt som” den største kande, der nogensinde er kommet ud af øen”, da han blev skubbet af sin agent mod en eventuel kontrakt på 30 millioner dollars (han er blevet droppet fra det cubanske landshold for sjusket præstation på tærsklen til OL i Beijing). Mere alvorlige tilfælde af sent har været dem med mislykkede pitching-udsigter Geraldo Concepci Kurstn (Chicago Cubs) og Noel ARG Kurstelles (Kansas City Royals), der har kæmpet mægtigt i deres mindre liga-forsøg efter at have blækket uventede kontrakter som følge af oppustede spejderrapporter.