det var klokken 3, Da Carroll Ballards telefon ringede med et opkald fra Francis Ford Coppola, som dengang var på Sicilien og filmede The Godfather: Part II. de to var gået på Filmskole sammen på UCLA, og midt om natten var Coppola, der fortalte ham, at han syntes, de skulle lave en film sammen. Måneder og ideer senere, Coppola sendte Ballard en kopi af en roman, som producent pal Fred Roos havde hørt om fra sin daværende kæreste. Det var hendes foretrukne barndomsbog: den sorte hingst.

“Jeg kunne ikke lide bogen, da den først blev præsenteret for mig,” siger Ballard, 83, i en sjælden samtale i sit hilltop-hjem i St. Helena, Californien. “Jeg tænkte, Hvad er det her? Overlad det til Beaver? Jeg ville skabe krig og Fred!”Men han endelig” vovede op ” om muligheden ved hånden, og i en sandhed-er-fremmed-end-fiktion konvergens af begivenheder — herunder en tyfon i Filippinerne, der ødelagde sættet på Coppolas apokalypse nu — den moderne klassiker, dreje 40 i oktober, kom til live.Ballard gumler på en hvæsadilla i et solrum, der kigger ud på dammen flankeret af sin vingård, som minder om år brugt på hans visuelle mesterværk vender tilbage. “Jeg spekulerede i lang tid, Hvordan er det, at denne bog blev et så stort hit. Fordi jeg boede på den gamle træner og barnet talte,” siger han. “Ting, jeg troede var helt forudsigelige. Men der er denne ting. Jeg så det virkelig ikke længe. Der er et mytisk element i bogen. Det er ethvert barns ønske om at have en stærk ven, der kan gøre ting, og som også vil gøre ham magtfuld. Det er hvad der er i denne film. Det er mytisk og i form af en sort hest.”baseret på Farleys børneroman fra 1941 er den sorte hingst historien om en ung dreng ved navn Alec Ramsay, der overlever et brændende skibsvrag ud for Nordafrikas kyst. Ulykken dræber hans far, og drengen befinder sig strandet alene på en øde ø med en vild arabisk hingst, som han bliver venner med og navngiver den sorte. Senere, efter at Alec er reddet, vender han tilbage-med hesten-til sin nyligt enke mor i Amerika. Der, efter at have mødt en engang vellykket pensioneret væddeløbshestetræner, der hjælper ham med at komme ind i et matchløb mellem to mestre på banen, sætter han sit bånd med Black på prøve.

at gøre Farleys roman til en film viste sig skræmmende. “Jeg kunne aldrig finde ud af, hvordan vi skulle sætte de to dele af historien sammen,” siger Ballard. “Jeg indvilligede i at prøve at lave en film, men det var tre år senere, at vi endelig fik klarsignal.”

skæbnen trådte ind. “Jeg ved ikke, at vi ville have, hvis det ikke havde været for denne enorme tyfon i Filippinerne, mens Francis skød Apocalypse nu. Det udslettet alle deres sæt. Det var en katastrofe. De måtte aflyse hele produktionen, og de kom alle tilbage. Han havde ingen penge til at afslutte filmen. En vej ud for ham var at sælge manuskriptet til den sorte hingst til Forenede kunstnere,” siger Ballard.

produktionen var død i vandet, siger han, da Coppola indgik aftalen med United Artists om at lave filmen. “Ingen kunne lide manuskriptet, men Francis havde så meget magt i branchen på det tidspunkt, at UA gik efter det — de grønbelyste filmen. Det ville aldrig have set dagens lys uden ham.”

men det var bare begyndelsen på et helt nyt sæt problemer. “Der var vi med et script, som ingen var for interesseret i, og jeg vidste ikke, hvad denne film skulle handle om,” siger Ballard. “Jeg havde et par små ideer, og så er vi derude — 150 mennesker og heste. Hvad gør vi nu? Aggh! Jeg tror, det var touch og gå hele vejen gennem filmen, om vi kunne trække de to halvdele af historien sammen.”

Ballard voksede op på Lake Tahoe havnefronten, da området var en vildmark. Han havde oprindeligt til hensigt at gå ind i design, men en uplanlagt rute til Holly begyndte at tage form, da han sluttede sig til hæren, og sergenten i hans enhed havde en filmklub. Han stod over for enorme logistiske og kreative problemer i fremstillingen af den sorte hingst, og han havde aldrig hjulpet en spillefilm i fuld længde.

efter filmskolen havde han lavet flere dokumentarfilm til det amerikanske informationsagentur ud over vinterens hvede og høst (sidstnævnte blev nomineret til en Oscar), instrueret en kort kaldet Priscillas farer og lavet 1969s Rodeo, som havde Larry Mahan og Freckles brun spiller sig selv i et kig på de nationale finaler Rodeo tilbage, da det var i Oklahoma City. Hans første virkelig store billede kom i 1977, da han var den anden enhedsdirektør på stjernekrig: Episode IV – Et nyt håb.

elleve år gamle Kelly Reno havde ingen skuespiloplevelse. Men parringen af ham med en sort arabisk hingst ved navn Cass-OL Kurra viste sig at være en vindende kombination. Opvokset på en 10.000 hektar stor Colorado ranch, vidste Reno, hvordan man kørte allerede og efter sigende tog rollen, fordi han ønskede at lære at svømme. Det blev opfyldt af stuntkoordinator Glenn” J. R. ” Randall Jr., der bookede Reno til et hotel med en pool nær Randall Ranch i Californien, så han kunne lære ham der. Reno tilbragte halvdelen af dagen svømning og resten af dagen på laden med heste. Det var ikke bare en ung bly og en hest, som Ballard måtte kæmpe med. Udover en anden sort Araber ved navn Fae-Jur varierede hestedobbelt fra sorrel trickheste til grå “svømmeheste” fra Camargue i Frankrig, farvet sort til rollen.selvom forfatteren Farley var en ægte hesteelsker, siger Ballard, at de ikke nødvendigvis så øje til øje, når det kom til hestestøbning: “Fae-Jur var ikke hans ide om, hvad den sorte hingst skulle være. var lille og meget iltre. Jeg følte, at det var den magiske hest. Man kunne tro, at han var en ånd af en slags. Cass var en smuk hest-og stor. Han var magisterial.”Allerede en mester Arabian, Cass-OL Larra gjorde broderparten af den sorte præstation på film og indskåret hovedrollen hest kredit.med Mickey Rooney som tidligere racehestetræner Henry Dailey og Teri Garr som Alecs mor blev den sidste halvdel af historien skudt først. “Vi filmede om cirka tre måneder i Canada. Så tog vi til Italien for at lave den forreste del af filmen,” siger Ballard. Placeringen i Italien var øen Sardinien. “Det var et meget tilbagestående sted på det tidspunkt, og vi var ude på meget isolerede steder,” siger Ballard. “Jeg fortalte Francis, at vi ikke kunne skyde dette i henhold til en almindelig filmplan. Han sagde: ‘Vi tager bare så lang tid, som det tager. Vi tilbragte to måneder på nogle smukke steder med hestene. Det gjorde vi, og så prøvede vi det.”

hestetræner Corky Randall bragte talentet og oplevelsen, der gjorde det muligt for Ballard at fange nogle af de mest udfordrende hestescener, der nogensinde er filmet. Søn af Glenn Randall Sr. Randall var en etableret ramrod, da bror Glenn Jr. — filmens stuntkoordinator-overbeviste ham om at gøre træningen. Den sorte hingst ville etablere Randalls arv som hestetræner.

“Corky tog op, at dette ikke ville være den slags film, hvor hesten skal gå ind her og gøre det og det. Han kunne improvisere, ” siger Ballard og krediterer Randall for signaturstrandscenen, hvor dreng og hest bliver venner. “Vi skød bare der på stranden og sagde:” måske gør vi noget her med Kelly og et lille stykke tang og et nærbillede. Måske kan vi få ham frem og tilbage. Corky tog det op og sagde: ‘Okay, Carroll, hvor er rammelinjen?’Corky er lige ude af rammen, når hesten bakker op og opdrætter og kommer frem. Det hele blev gjort i et skud, og Corky gjorde det hele. Han gik bare ind og gjorde det.”

ikke meget af optagelserne skete så let, især delen på Sardinien. “Det var en hård skyde, den slags skyde, som Carroll Ballard elsker, derude i elementerne med et meget mindre besætning — alle kaster ind for at bære gear — her, der og over klipper,” siger manuskriptforfatter Jeanne Rosenberg, der gik sammen med Melissa Mathison for at skabe et helt nyt manuskript fra bunden, undertiden bogstaveligt talt at skrive scener på farten. “Jeg gik ikke til udlandet, men Melissa var der. har et fantastisk øje og er noget af en historiefortæller. … Der er så mange vinkler — høje vinkler og lave vinkler og sporingsbilleder — så mange ting, der er så meget lettere nu. Bare send dronen ud eller sæt kameraet på kablet. det var så hårdt, og de gjorde det så godt.”

på et bestemt tidspunkt måtte Ballard stoppe med at skyde på Sardinien og flytte produktionen til Cinecitt prisT Studios i Rom for at skyde skibbrudssekvensen, selvom han stadig ikke havde alle de skud, han ønskede fra Sardinien. “Der er en tank — det var den samme dam, de brugte til Cleopatra,” siger Ballard. (Tidbit: et gammelt knurrende toilet på redigeringsstedet blev optaget for at skabe de synkende skibslyde i filmen.) “Det var en måned med nætter — omkring fem nætter om ugen, hver nat hele natten. Vi afsluttede skyderiet i Rom, og jeg vidste ikke, hvordan vi skulle samle det hele. Der var virkelig vigtige scener, jeg ønskede at gøre på øen, som jeg ikke havde fået, ting, vi ikke kunne afslutte i tide.”

den ene involverede slangescenen, hvor den sorte stamper en cobra, der er ved at slå drengen. “Vi havde lavet en aftale med en film snake guy. De lovede slangerne var blevet defanged. De var ægte kobraer. Den dag, vi skulle skyde, dukkede disse to fyre op i en lille bil, og i bagsædet havde de to store kurve. De ville vise mig slangerne. Jeg sagde OK, og ud af denne kurv kom denne slange. Det var det mest skræmmende, du nogensinde har set. Jeg sagde, ‘Gee, det er virkelig skræmmende. Jeg er glad for, at de er defanged.’Fyren sagde,’ de er ikke defanged! Vi gør det ikke på den måde. Den måde, vi gør det på, er dette,’ og han rakte ud over dette lille køleskab. Inde var en hypodermisk nål. Han sagde: ‘hvis drengen bliver bidt af kobraen, injicerer vi ham bare med dette.'”

Ballard beskriver, hvad der fulgte som om det var i går. “Et par timer senere kommer to greb gå ned ad stranden med denne gigantiske rude af glas. Det var ude af et butiksvindue et eller andet sted, og de lagde glasset på sandet og spændte det op. Kobraen er på den ene side af glasset, og drengen er på den anden, og disse kobraer var skræmmende. Vi filmede nogle, men vi kunne ikke få nok vinkler på slangerne.”

tre måneder senere, tilbage på Sardinien, var vejret drastisk ændret. “Vi havde to uger til at lave pickups for at udfylde hullerne. Det er så koldt, slangerne kan næppe bevæge sig. Så hvordan skal vi skyde denne scene?”Ballard fortæller den improviserede løsning. “Vi er nødt til at varme slangerne op. Lad os grave et hul i sandet og sætte nogle varmeapparater dernede, så de opvarmer sandet. Vi lægger brædder på toppen og sætter sand på det. I mellemtiden blæser vinden som skør, glaspladen bevæger sig rundt, og sandet fortsætter med at blæse mod glasset, og det klæber!”Den irritation, han følte, forbliver alle disse år senere. “Det, vi forsøgte at gøre, var at få et skud af slangen, der var skræmmende, og vi havde denne enorme tingest, og alle varmelegemerne gik, og slangen forsøgte at varme op — hele denne aftale, forsøger at få et latterligt skud af slangen.”

et helt andet scenario opstod på Cannon Beach, Oregon, sent i produktionen. (Heldigvis var Kelly Reno endnu ikke begyndt at vokse ansigtshår eller oplevet en vækstspurt.) “Vi ville bare have et skud af Kelly, der kørte Cass-OL Kurra langs stranden. Det var længe efter vi gjorde det meste af optagelserne. Vi lavede bare pickup shots. Jeg var virkelig bekymret for sandets hårdhed. Jeg var bange for, at Kelly ville falde.”Ballard skifter pludselig til historiefortællertilstand med en spot-on gengivelse af hestetræner Corky Randalls stemme. “Carroll, den lille hest kan ikke løbe fra en loppe.’Så vi besluttede at løbe. Vi skyder sammen, det gik godt, og pludselig tog Cass ned ad stranden og forsvandt ind i klitterne. Det var skræmmende. Det eneste, Kelly havde, var det lille trådtøj. Det endte med at være de optagelser, vi brugte.”

men for Ballard var det ikke den hårdeste scene at få ret. “For mig var den sværeste og mest afgørende scene i hele filmen scenen med sin mor, hvor drengen fortæller hende om skibbruddet,” minder Ballard om. “Kelly forstod, at det var en vigtig scene, og han var nødt til at udtrykke alle tingene til Teri . Han trak den af. Han gjorde det troværdigt.”Denne enkelt scene forbandt de to dele af filmen. “Det trak det hele sammen,” siger Ballard. “Det er her drengen fortæller sin mor om at ville være i kampløbet med den sorte. Selvfølgelig vidste hun ikke, at han hemmeligt trænede for det og er rasende og bange. Derefter trækker han den lille Bucephalus hestefigur ud, som hans far gav ham på skibet før vraget, og fortæller sin mor historien, som hans far fortalte ham om Aleksander den store og hans hest. Ved slutningen af scenen og hvad han deler, er moderen enig.”

da det hele blev sat sammen, havde de skudt en otte timers film. “Derfor tog det os et og et halvt år at redigere,” siger Ballard. “Der var så meget, og vi forsøgte på en eller anden måde at give mening om det. Der er nogle smukke optagelser, en masse sjove finurlige scener, men jeg en måde at snor dem alle sammen. Jeg tror, vi hentede historien.”

når den er færdig, blev den sorte hingst skrinlagt af United Artists. “Jeg troede, at filmen var en fuldstændig fiasko,” fortæller Ballard. “Studiefyrene, der kom for at se det, troede, at det var uudsletteligt. De sagde: ‘Hvad er dette? En slags kunstfilm til børn!”Takket være Coppolas indflydelse debuterede den sorte hingst endelig på filmfestivalen i oktober 1979 og blev hurtigt et hit på billetkontoret. Udnævnt til Årets Bedste film af Roger Ebert, det tjente to Oscar-nomineringer, inklusive en til Mickey Rooney. Ved Oscar-uddelingen i 1980 vandt den sorte hingst den særlige præstationspris. Ved Los Angeles Film Critics Association-priser vandt filmen bedste film til Caleb Deschanel, bedste musik til Carmine Coppola (Frances Ford Coppolas far) og den nye Generationspris for Ballard. Den tidløse hyldest til hest-menneskelige bånd blev føjet til National Film Registry i 2002.

produceret for under $4 millioner, har den sorte hingst tjent omkring $38 millioner.

“for mig var det altid et mysterium, hvordan filmen blev vellykket,” siger Ballard. “Da jeg lavede det, følte jeg, at det var helt ude af kontrol, og jeg ville ikke være i stand til at ordne det. Men der var nok kontinuum, der holdt alt i balance.”

da solrummet bliver køligt, og Ballard forbereder sig på at gå tilbage til hovedhuset, deler han en afskedsanecdote — og det er en stor, der når tilbage til de Dage, da han lavede 1969 ‘ s Rodeo. “Mens vi filmede, hørte jeg denne historie om denne tyr kaldet Tornado, som ingen kunne ride,” minder han om. “Det havde været år, mange rodeoer, og ingen kunne ride Tornado. Han var det mest frygtindgydende monster. Ved de nationale finaler Rodeo, fregner brun … trækker Tornado Tyren og han rider ham, og den aften kunne han være blevet guvernør i Oklahoma.”Ballard spurgte senere Rodeo Hall of Fame, hvad der skulle til for at ride på en tyr. “Freckles sagde:” Nå, du er lige nødt til at føle det. Du er nødt til at føle, hvor tyngdepunktet er, og hvor det går næste gang. Og du får dit hoved lige der, fordi det er sådan, du forbliver i balance oven på den ukontrollerbare bevægelse, der foregår under dig. Du skal bare høre, hvor det går, og få dit hoved lige der.'”

for instruktøren er det en passende analogi — for Rodeo, for den sorte hingst, for at lave film generelt: “for mig var det altid en interessant parallel,” siger Ballard. “At lave film er en slags samme proces. Det er lidt ukontrollabelt. Det går over det hele. Hver dag er det en helt anden flok uforudsigelige begivenheder, og du er nødt til at få dit hoved der for at forblive i balance.”

mere om den sorte hingst

den sorte Hingsts utilsigtede manuskriptforfatter

den sorte hingst på 40 med stuntkoordinator Glenn Randall

den sorte hingst hemmelige våben

den sorte hingst på 40 med produktionsassistent Tim Farley

Fotografering: (alle billeder) høflighed Tim Farley

fra november / December 2019-udgaven.